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La gente escribe sus recuerdos infantiles. Esto 
tiene  consecuencias.  Es  el  pasaje  de  una 
escritura a otra escritura. El psicoanálisis es otra 
cosa.1

Escribir… Escrituras

Tanto  Freud  como  Lacan  se  sirvieron  de  diversas  ficciones  para  iluminar  o 
desarrollar  algunos conceptos psicoanalíticos.  Pienso que esa orientación responde a un 
principio fundamental de política lacaniana: el de evitar la cristalización de la suficiencia en 
la formación del analista.

“Escrituras”, el plural es importante, cuando hay escritura eso no se parece a nada, 
remite a la soledad inicial del autor2.

Para esta viñeta, me orienté conversando con Alejandro Daumas sobre la función 
del  escrito  para  el  psicoanálisis  y  en  la  investigación  del  Módulo  Ficciones-Literatura 
donde nos ocupamos este año de interrogar el par vida - real en relación con las ficciones 
literarias y el psicoanálisis. ¿Qué es la vida? Desde Freud, y mucho más con Lacan, la vida 
de la que se ocupa el psicoanálisis pone en el centro al goce.

En nuestro trabajo, la cuestión de la verdad no demoró en aparecer, era de esperar 
¡hay muchas mujeres en el módulo!
Con relación a ella el escritor Juan J. Saer en  El concepto de ficción ha escrito “No se 
escriben ficciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los rigores que exige el 
tratamiento de la verdad (…) Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficción multiplica al 
infinito  las  posibilidades  de  tratamiento.  No vuelve  la  espalda  a  una  supuesta  realidad 
objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdeñando la actitud ingenua 
que consiste  en pretender  saber de antemano cómo esa realidad está hecha.  No es una 
claudicación ante tal o cual ética de la verdad, sino la búsqueda de una un poco menos 
rudimentaria.”3

Lacan y el pensamiento chino

François  Cheng, un  escritor  chino,  poeta,  novelista,  ensayista  y  calígrafo;  es  además 
traductor, académico y desde 2002 miembro de la Academia francesa,  con quien Lacan 

1Lacan, J., El Seminario, Libro 23, Clase X “La escritura del ego”, El sinthome, Paidós, Bs. As., 2006, p. 144.
2 Duras, M., Escribir, Tusquets Editores, Bs. As., 2006, p. 28.
3 Saer, J. J., El concepto de ficción, Espasa-Calpe Argentina/Ariel, Bs. As. 1997.

1



tuvo entre los años 69 y 73 una serie de conversaciones sobre los clásicos de la literatura 
china.
Cheng en su texto  "Lacan y el  pensamiento  chino",  comenta  obras chinas  que leyeron 
juntos. La primera obra "El libro de la vía y su virtud" es atribuida a Lao-Tsé, el fundador 
del taoísmo. El Tao designa el vacío original de donde emana el soplo primordial que es el 
Uno. El Uno se divide en dos soplos vitales que son el Yin y el Yang. El Yang concierne al 
principio de la fuerza activa y el Yin concierne a la dulzura receptiva.

El soplo del vacío central es mediador con respecto al Yin y al Yang, quienes sin este vacío 
central se instalarían cada uno por su lado en una actitud de reserva, mientras que, con la 
intervención del vacío central,  los dos  partenaires entran en un campo a la vez abierto, 
distanciado e interactivo4.

F. Cheng testimonia “con la inquietud de no influenciarme en mis respuestas a sus 
preguntas, me había pedido expresamente olvidar lo poco que conocía del psicoanálisis en 
general y de su teoría en particular (…) al cabo de varios años absolutamente privilegiados 
para mí, he debido despedirme de él para consagrarme a la redacción de dos obras5 que en 
el momento de su publicación, en 1977 y en 1979, tendrán el honor de interesarlo y de 
recibir su aprobación.”6

Lacan da cuenta de ello en su Seminario del 19-4-19777

“¿La verdad despierta o adormece? Eso depende del tono en que es dicha. La poesía 
dicha, es un hecho, adormece. Y aprovecho para mostrar el truco que cogitó François Cheng, 
que en verdad se llama  Cheng -Tai-  Tchen,  él  se ha puesto  François con el  objeto de 
reabsorberse en nuestra cultura, lo que no le ha impedido mantener muy firme lo que dice, 
o sea  La escritura poética china. Libro que acaba de aparecer y cuyo grano me gustaría 
mucho que ustedes extraigan (…) Si ustedes son psicoanalistas verán que es el forzamiento 
por donde un psicoanalista puede hacer resonar otra cosa, otra cosa en vez del sentido.
Pues el sentido es lo que resuena con la ayuda del significante. Pero lo que resuena no va 
lejos es más bien flojo (…) con la ayuda de lo que se llama la escritura poética, ustedes 
pueden tener la dimensión de lo que podría ser la interpretación analítica (…) es preciso 
que tomemos en la escritura china la noción de lo que es la poesía.”

Lacan destaca en esta clase:

“Francois Cheng enunció delante mío un contrapunto tónico, una modulación que hace que 
eso se canturree -pues de la tonalidad a la modulación hay un deslizamiento8.”

4 Torres, M., “La neutralidad lacaniana”, Textos preparatorios, XII Jornadas Anuales de la Escuela de la 
Orientación Lacaniana. 
5 Cheng F., L' Écriture Poétique chinoise. Le seuil, coll. "Points", 1996, et Vide el plein, le langage pictural 
chinois, Le Seull, col. "Points", 1991. En castellano, La escritura poética china. Seguido de una Antología de 
poemas de los Tang, Pre-textos, Valencia, 2007.
6 Cheng, F., “Lacan y el pensamiento chino”, Lacan, el escrito, la imagen, Varios autores, págs. 151/172, 
ediciones Del Cifrado, Bs. As., 2003.
7 Lacan, J., Seminario 24, “L'insu que sait de l'unebévue s'aile à mourre”, inédito.
8 Nota: el subrayado y negritas son nuestros.
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Y extrae de ello una indicación clínica:

“Es en tanto que una interpretación justa extingue un síntoma que la verdad se especifica 
por ser poética.”

Sabor a eternidad

Cheng cuenta que uno de sus últimos encuentros con Lacan tuvo lugar en 1977 en la casa 
de campo, en Guitrancourt, dice “luego de su lectura de mi libro9 (…) me invitó a pasar un 
día entero.  Un día  de junio,  cuando la  estación  alcanzaba  su apogeo. Los árboles  muy 
frondosos,  rezumantes  de  luz  y  del  canto  de  los  pájaros,  ofrecían  un  marco  idílico. 
Recordando ese día, dije una vez que:  el verano, suspendido en lo lato, tiene sabor a 
eternidad. Esta frase expresa bien la impresión inscrita para siempre en mi memoria.”10

“El pabellón de la Grulla Amarilla”, poema sobre el destino humano prisionero del espacio 
y del tiempo, fue el elegido por Lacan ese día, interrogando a Cheng sobre el Vacío Central 
en  relación  al  orden  temporal  y  a  cómo  conciben  el  tiempo  los  chinos  en  el  plano 
imaginario.

Al  despedirlo,  Lacan,  poniendo la  mano  sobre el  hombro de Cheng,  expresó "Querido 
Cheng, por lo que sé de usted, ha conocido, a causa de su exilio, varias separaciones en su 
vida:  separación  de  su  pasado,  separación  de  su  cultura.  Usted  sabe  ¿no  es  cierto? 
transformar esas separaciones en Vacío Central eficaz y reunir su presente a su pasado, el 
Occidente al Oriente. Usted estará, al fin – lo está ya, lo sé- en su tiempo.”11

La eternidad no está de más

Cuando María  Leonor  Solimano me trasmitió  la  organización  de este  encuentro  con el 
título “Escrituras”, se imaginarán que no fue fácil elegir una novela, me decidí  por este 
título lleno de misterio, al menos para mí, el que François Cheng da a su segunda obra de 
ficción,  publicada  en  2002  por  este  primer  escritor  chino12 miembro  de  la  Academia 
francesa.
Leí esta novela, el enigma seguía intacto y lo fue hasta que releí “El doctor Lacan en lo 
cotidiano”13 y cuando tuve noticias de un ensayo de Cheng del mismo año, no  publicado en 
castellano, Le Dialogue14.

9 Cheng, F., La escritura poética china. Seguido de una Antología de poemas de los Tang, Pre-textos, 
Valencia, 2007.
10 Cheng, F., “El doctor Lacan en lo cotidiano”, en Uno por Uno Nº 25/26, Bs. As., marzo-abril 1992, p. 22.
11 Ibíd. p. 23.
12 Nota: Beatriz Mangada Cañas, afirma en SHAN SA, EJEMPLO DE XENOGRAFÍAS FRANCÓFONAS 
(Universidad Autónoma de Madrid) “La latencia lingüística de la lengua china es especialmente reseñable en 
el caso de François Cheng, poeta, novelista, ensayista y calígrafo, en constante búsqueda de trasponer la 
plasticidad de la caligrafía china a la lengua francesa a través de una interesante elaboración fonética de los 
textos (Cheng, 2002).”
13 Cheng, F., “El doctor Lacan en lo cotidiano”, Uno por Uno N º 25/26, Bs. As., marzo-abril 1992, p. 19-23.
14 F. Cheng: Le dialogue. Une passion pour la langue française, Paris: Desclée de Brouwer, 2002. 
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Sirviéndome de la indicación antes mencionada de Lacan: “de la tonalidad a la modulación 
hay un deslizamiento”, hoy puedo leer “el truco que cogitó Cheng” en La eternidad no está  
de más. Se inscribe a mi gusto en el Diálogo Cheng-Lacan, como una herejía15, la de Cheng 
que como a Joyce, le permitió librarse de la idea de eternidad, esa de la que Lacan habla en 
su Seminario del 11-5-1976, en la clase “La escritura del ego”16. Califica allí la idea de 
eternidad  como  una  idea  esencialmente  confusa  que  sólo  liga  al  tiempo  pasado.  La 
escritura, dice Lacan es esencial al ego de Joyce; en el caso de François Cheng él mismo lo 
ha dicho y escrito, se trata del diálogo y de una pasión por la lengua francesa, comparto una 
traducción al castellano de este fragmento que ilustra a mi gusto buena parte de lo que he 
desarrollado hasta aquí.

El Diálogo. Una pasión por la lengua francesa (fragmento)

Desgarramiento y distancia que no me hicieron perder el camino, sino que me permitieron
enraizarme de nuevo, no sólo en mi tierra de acogida, lo que ya es mucho para un exiliado,  
sino específicamente en el ser, ya que por mediación de esta nueva lengua pude, lo reitero,  
realizar el acto de volver a nombrar las cosas, incluidas mis propias vivencias. Éstas se 
habían nutrido inicialmente de mi lengua nativa, pero esta vieja nodriza humilde y fiel  
nunca renegó del niño al que crió, ni del adolescente al que protegió. Aunque por la gracia  
de un encuentro decisivo, el niño, convertido en adulto, abrazara otra lengua, la primera 
siguió estando presente, siempre disponible, siempre apta a prestar ayuda. Habitado ahora 
por  la  otra  lengua,  sin  que  cese  en  él  el  diálogo  interno,  el  hombre  de  aguas  
subterráneamente mezcladas vive el estado privilegiado de ser siempre él mismo y otro  
diferente, o bien de ser él mismo y otro que va delante de sí.17

15 Nota: Error en materia de fe, sostenido con tenacidad y persistencia (RAE). En relación al uso del término 
que aquí referimos véase Lacan, J., El Seminario, Libro 23, El sinthome, Paidós, Bs. As., 2006, p. 15.
16 El Seminario, Libro 23, “La escritura del ego”, El sinthome, Paidós, Bs. As., 2006, p. 146.
17 F. Cheng: Le dialogue. Une passion pour la langue française, Paris: Desclée de Brouwer, 2002, p.p. 37–38.
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