Michel es culpable de literatura.

Voy a develar mas adelante el por qué de este titulo.

Venimos de dar un seminario el afio pasado sobre Ficcion y Real.

Creo que hay dos vertientes que siempre trabajamos en Enlaces.

Una cosa es el analista-ciudadano, participando del entramado “ficcion-real” a
nivel social y tomando posicion en el desorden de lo real que le toca vivir en su
tiempo, o para decirlo de otro modo en relacion a los nuevos tiempos.

Hemos escrito, con otros miembros de Enlaces, de la EOL y de la AMP dos libros,
uno titulado “Uniones del mismo sexo” y otro titulado “Transformaciones, ley,
diversidad y sexuacion”.

Ambos libros apuntan a los sintomas sociales, de los que Lacan hablo, creo,
solamente en “La tercera” lo cito:

“Lo curioso de todo esto, es que el analista, en los proximos afos, depende de
lo real y no lo contrario. El advenimiento de lo real no depende para nada del
analista”.

Y también dice Lacan en “La tercera”:

“Sdlo hay un sintoma social: cada individuo es realmente un proletario, es
decir no tiene ningun discurso para hacer lazo social, dicho en otros términos,
semblante.”

Entonces, una via seria: ; COmo intervenir para estar a la altura del estilo de vivir
la pulsion de la época que nos toca vivir?

Muchos de nosotros, lo hacemos.

JAM pidi6 intervenir en el senado francés, cuando se trataba de hablar de la ley
del matrimonio igualitario u homosexual.

Esta publicada esa intervencion en nuestro libro “Transformaciones”. Clotilde
Leguil, miembro del consejo de la ECF, dice en este mismo libro que en estas
cuestiones, la Argentina esta mucho mas adelantada que Francia.

Fue un gusto para mi, encontrar el viernes 28 de marzo a Silvia Tendlerz eb la
Biblioteca Nacional, llevando un ejemplar de “Transformaciones”, esta escribiendo

sobre el libro para “La lettre mensuelle”.



De cualquier modo, tenemos un problema con la ley y es que “ no hay ley para el
goce”, ninguna ley puede regular el goce, ni homosexual, ni heterosexual.

Las leyes comportan un nucleo de goce que, a la vez, buscan reducir.

El psicoanalisis de orientacion lacaniana no cree que las leyes que atafen al
matrimonio heterosexual u homosexual, regulen el goce de cada uno de los
integrantes de la pareja y la familia.

La singularidad del entramado politico y social que la ley de matrimonio igualitario (
tanto en Argentina como en Francia) y la ley de identidad de género (sélo en
Argentina) ponen sobre la mesa, es que ya no sabemos de qué sexuacion
podemos fiarnos.

¢ Es el fin de la castracién?

Ese es un camino de investigacion que vamos a seguir en este seminario.

La proxima clase, seguira este camino.

Pero hay otro camino referido al psicoanalisis puro.

En ocasién de las Jornadas de Enlaces del afio pasado, titulada precisamente
“Ficcidn y real”, planteé la idea de una investigacion entre ficcion y real jHay
disyuncién? ;Hay alguna conjuncién posible?

La ficcion esta siempre divorciada de lo real o pude a veces tocarlo, mostrarlo de
un modo descarnado?.

Hablé en esa ocasion de Wedekind, de Marguerite Duras y de Joyce.

Hoy voy a hablar de un escritor argentino, un cuentista genial, un poeta de las dos
orillas, que fue homenajeado en las calles (Marta Minujin, Rayuela) y en el Salén
del libro de Paris.

Un escritor del siglo XX, un formidable cuentista que tiene un cuento titulado:
“Final de juego” publicado en el libro del mismo nombre.

Hablaré de este cuento y de otro titulado “Las babas del diablo” en el que se
inspiré Michelangelo Antonini para filmar “Blow up”; que es una pelicula del 66, el
cuento es del 64.

El cuento “Final de juego” habla del desencuentro entre una nifla que, jugando a
las “estatuas” con sus amigas junto a las vias del tren, enamora a un jovencito que

viaja en tren y la mira todos los dias por la ventanilla.



Pero este juego de miradas y papelitos, un juego del amor cortés, finaliza
abruptamente cuando él se baja del tren y descubre que ella, tras el juego,
disimula una discapacidad fisica. No hay pues, encuentro.
Es la manera en que Cortazar nos dice: Final del juego, “no hay relacion sexual’.
Se cumplen este afo, 100 afios de su nacimiento, 30 afios de su muerte y 50
afnos de Rayuela. Cémo no homenajearlo! Hay un homenaje en el ultimo numero
de la Revista Enlaces, pero no he escrito alli, por esas cosas del tiempo y los
psicoanalistas.
Haré mi homenaje en Paris, donde me han solicitado que hable sobre “Un real
para el siglo XXI. Primeras puntuaciones”.
Para ser clara, quiero mencionar que en Marguerite Duras

(también hace 100 afios de su nacimiento!), Lacan ubica el objeto indescriptible y
sus bodas taciturnas con la vida vacia.
Todavia la ficcion puede tocar lo real como en el Cortazar de “Final de juego”
(publicado también en 1964).
Pero el Cortazar de “Las babas del diablo”, es otra cosa. Esta, si me permiten
decirlo, mas cerca de Joyce...
Como contarles las “Babas del diablo”.
Escribe un fotégrafo, también traductor y escritor y no podré contarles como

escribe si no les leo el primer parrafo del libro:

“Nunca se sabra como hay que contar esto, si en primera persona o en segunda,
usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que no serviran de
nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo de los
ojos, y sobre todo asi: tu la mujer rubia eran las nubes que siguen corriendo

delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. Qué diablos.”

El hombre es fotégrafo aficionado, un buen dia se va a sacar fotos a la isla de
Saint Louis. En un parque, para ser precisa.

Michel habla en primera persona o en tercera persona.



De pronto ve en una pareja, un joven con una mujer mayor. Una madre y su hijo.
Pero no! El tiene 14 0 15 y ella esta tratando de seducirlo.

Se supone que busca iniciarlo sexualmente. El chico esta nervioso, la mujer rubia
le habla.

El piensa en esa iniciacion un poco horrorosa que el jovencito tendra con esta
mujer un tanto perversa, finalmente se pregunta: la perversion esta en la escena o
esta en la mirada del fotégrafo?.

Hay a lo lejos, un hombre, aparentemente leyendo el diario, dentro de su auto.

El fotografo al acecho, medita, y lo hace porque, y de aqui la frase del titulo:
“Michel es culpable de literatura”, culpable de invencidn, dice Cortazar, imaginador
de excepciones, de seres fuera de la especie, no necesariamente monstruosos.
Entonces Michel saca la foto.

La mujer se enoja y pide el rollo de pelicula. El nifio entonces, en una de las
versiones de la foto y del relato, huye como una “baba del diablo”, también
llamada “hilo de la virgen” en el aire de la mafana.

La mujer lo insulta y de pronto, el hombre aparentemente anénimo con ojos
hundidos y palidez de payaso, aparece con una mueca en la boca de la cara
cubierta de arrugas.

Michel comprende que el viejo era parte de esta historia. Iban a hacer un trio, o el
hombre miraria o la mujer rubia es la carnada para entregar al joven.

Después Michel esta en su casa, sentado frente a las ampliaciones de las fotos,
en sus detalles, recortados fragmentos.

De pronto, es él quien mira la foto y la foto lo mira a él, sobre todo la foto lo mira a
él.

Y de pronto la foto cambia, de pronto el chico no ha escapado, el hombre se
acerca con sus agujeros negros en el sitio de los ojos. Y de pronto el chico se
escapa, por segunda vez y de pronto el hombre esta de frente y tengo que leerles

a Cortazar otra vez:

“Por segunda vez se les iba, por segunda vez yo lo ayudaba a escaparse, lo

devolvia a su paraiso precario. Jadeando me quedé frente a ellos; no habia



necesidad de jugar mas, el juego estaba jugado. De la mujer se veia apenas un
hombro y algo de pelo, brutalmente cortado por el cuadro de la imagen; pero de
frente estaba el hombre, entreabierta la boca donde veia temblar una lengua
negra, y levantaba lentamente las manos, acercandolas al primer plano, un
instante aun en perfecto foco, y después todo él un bulto que borraba la isla, el
arbol y yo cerré los 0jos y no quise mirar mas, y me tapé la cara y rompi a llorar

como un idiota.”

Y después el cielo, las nubes, unas gotas de lluvia “como un llanto al revés” .
Y entonces, recordé que al principio, el cuento empieza (luego del parrafo que les

lei) con: “Uno de nosotros tiene que escribir, mejor yo que ya estoy muerto”. Y

contar la historia del chico, la mujer rubia, el fotdgrafo y el hombre mayor. Y quizas
hubo un crimen sexual? Un crimen “real”? Ficcional? Virtual?

Estamos todavia, quizas, en el objeto mirada como indescriptible, si.

Me diran ustedes, después si al final, al final del analisis y de la ensefianza de
Lacan el sinthome reemplaza la extimidad del objeto y s6lo quedan trozos de real,
que les digo, son trozos que estan en el cuento de Cortazar

Pero no es Finnegans Wake, que corta el aliento de la literatura, porque en el
cuento Michel, el protagonista, el escritor, el relator, el fotégrafo o el muerto,

Michel, les digo, les dice Cortazar, Michel esta enfermo de literatura...

Monica Torres.
Abril del 2014



