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Del padre en la época contemporánea y sus efectos en 

la subjetividad
*
 

Carla Leonardi 

 
Este trabajo intenta esbozar algunas reflexiones y puntuaciones en torno de la 

función del padre en “la época del Otro que no existe”.
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 Para ello, me serviré como 

viñetas clínicas de la película La mirada del hijo
2
 (2013) de Calin Peter Netzer, y del 

relato “La propuesta”, de la película argentina Relatos salvajes
3
 (2014) de Damián 

Szifrón. 

 

La mirada del hijo 

 

En la película rumana La mirada del hijo, Barbu, el hijo universitario de una 

familia de clase media acomodada –al querer adelantar a un auto, y por ello aumentar la 

velocidad permitida–, atropella a un niño de clase baja que se lanzó corriendo a cruzar 

la ruta, el cual muere instantáneamente al momento del impacto. 

Cuando es anoticiada de este suceso, Cornelia, su madre, rápidamente busca por 

todos los medios evitar que su hijo vaya a la cárcel: le dicta a su hijo lo que debe decir 

en su declaración ante la policía, busca poner a su favor a los peritos del auto y decide 

proponerle al testigo –el automovilista al cual Barbu adelantaba al momento del 

accidente– que cambie su declaración para favorecer a su hijo, a cambio de una 

importante suma de dinero, según el precio que este fijara.  

La madre se presenta como una mujer que quiere tener el control sobre la vida 

de su hijo, lo consiente, y se entromete en la intimidad de la relación entre su hijo y su 

pareja; todo, con la silenciosa complicidad de su padre, que es “arcilla en sus manos.”  

En este contexto, la estrategia del hijo ha sido evitar el contacto y diálogo con su 

madre, silencio que reforzaba sus constantes llamados e intromisiones. La dificultad 

para separarse de la madre impedía que pudiera ubicarse en relación a su pareja, como 

padre de un posible hijo, manifestando cuidados extremos y obsesivos en sus relaciones 

sexuales; situación que llevará a la disolución de la relación. 

El accidente habilita la posibilidad de un cambio de postura en la posición del 

hijo. Es él quien claramente le pone un freno a la madre y le hace una propuesta: “que 

no lo llame más, y espere el tiempo que sea, un día, unos meses, un año, hasta que él la 

llame. Es eso o no hay vínculo”.  

En la comisaria, los policías le aconsejan a la madre que sería favorable para el 

hijo que visitasen a los padres del niño fallecido para darle sus condolencias. La madre 

se presenta ante esos padres pidiéndoles disculpas en nombre de su hijo, el hijo no 

puede y aguarda en el auto. El encuentro de la madre con el dolor inconmensurable e 

intransigente del padre del niño la hace callar por primera vez, no puede desplegar la 

estrategia de convencerlo de que retire la denuncia contra su hijo. Es ahí, en este punto, 
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donde la madre calla, donde la madre encuentra un límite a su voluntad de control, que 

por primera vez puede aparecer la palabra del hijo, quien se presenta ante el padre del 

niño asumiendo la responsabilidad por su acto.  

 

“La propuesta” 

 

En el afiche de Relatos salvajes, el eslogan propone “Todos podemos perder el 

control”. La actriz María Onetto, una de sus protagonistas, planteaba en la última EOL 

Urbana,
4
 la propuesta del director comparándola a un ejercicio de teatro que apuntaba a 

jugar a “¿qué pasaría si?”. De modo que estos relatos podrían leerse como puesta en 

acto de las fantasías sádicas de los neuróticos frente a la hipocresía e impunidad 

reinantes en los aparatos de poder. Y vemos que en cada uno de ellos, los actores 

asumen las consecuencias de su acto.    

El relato “La propuesta” no explicita violencia alguna, pero se podría entender 

como aquel que da cuenta de la raíz de los efectos de violencia desmedida que se 

observan en los otros relatos. En este, el hijo de una familia de clase alta regresa a la 

madrugada con su auto de alta gama a la mansión familiar y despierta a sus padres en 

llanto, sin poder emitir palabra sobre lo acontecido. Se reconstruye que “descontrolado” 

por el alcohol, ha atropellado a una mujer embarazada y abandonado el lugar. El padre 

(Mauricio) y el abogado de la familia deciden “comprar” al jardinero, proponiéndole 

una importante suma de dinero a cambio de que se haga responsable del hecho. Cuando 

Mauricio se siente sobornado, tanto por su abogado como por el fiscal, estalla en ira y se 

muestra decidido a abortar la propuesta. El hijo irrumpe en llanto y balbuceando algunas 

palabras, intenta ver alojada la posibilidad de asumir su responsabilidad subjetiva. Pero 

ese intento es acallado por la madre, quien –en apariencia– parece sumisa respecto de 

las decisiones de su esposo, pero en verdad, desde esa complacencia, manipula a ese 

padre para lograr que vuelva a negociar con el abogado, logrando que finalmente se 

selle el pacto de la propuesta. En la escena final, vemos cómo se llevan detenido al 

jardinero y tras las rejas de la mansión, al matrimonio que logra restaurar la muralla de 

su zona de confort. 

Que nada ponga en cuestión el orden y el prestigio familiar parece ser la 

premisa. Una madre que no instituye al padre como operador de la Ley, sino como 

aliado de su capricho materno. Un padre que, prendido de la maquinaria del discurso 

capitalista, solo ve voluntades susceptibles de comprar, no pudiendo situarse para ese 

hijo como separador, habilitando la posibilidad de que “consumo” de alcohol, pueda 

leerse y constituirse como un síntoma.   

 

Consideraciones finales 

 

¿Qué lugar para el hijo, cuando el padre en las instituciones sociales no funciona 

como S1 ordenador, como padre en tanto agente de la castración? ¿Qué lugar para un 

hijo, cuando  un padre se alía a la maquinaria de corrupción del sistema judicial, policial 

y político? 

¿Podemos pensar el consumo desbordado de alcohol de ese hijo, como un 

llamado al padre, que resulta fallido? ¿O como retorno en el cuerpo de un real que 

intenta ser anestesiado? 
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La película Relatos salvajes muestra claramente diversas respuestas subjetivas, 

ya sea por la vía del pasaje al acto o la venganza, tributarias de “la época del Otro que 

no existe”. Considero que no se trata para el analista de una posición de nostalgia por el 

Nombre del Padre, sino de sostener una praxis que esté a la altura del horizonte de su 

época,
5
 y que se oriente por su ética, cuyos ejes son lo real y el sujeto dividido. En este 

sentido, no se trataría para el analista de operar en el sentido de una reducción de las 

cadenas significantes de representación para aislar el significante sin sentido, la marca 

que determina al sujeto. La clínica contemporánea nos muestra –y convoca más 

claramente– a una operatoria del analista que consiste en partir de lo que no hay para ser 

el soporte de la producción de un significante nuevo, para inventar un S1 que sea el 

soporte del sujeto. 
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