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PRIMERA PARTE:  

Los signos de los tiempos... modernos y consumados 

 

1. Hablar al final de un Seminario de estas características, no es tarea fácil. Y no precisamente porque 
esté todo dicho -como erróneamente podría pensarse- sino porque son demasiados los temas 
fundamentales que están acumulados sobre la mesa de diálogo. No es fácil ignorarlos, ni resistir la 
tentación de retomarlos a todos en una vana ilusión de respuesta sistemática. Es necesario optar y lo 
haremos desde un comienzo. Pretendemos decir algo sobre la justicia social (y no sobre otras y 
posibles formas de la justicia); intentaremos que ese decir quede encarnado en una cierta concepción 
de la universalidad  (situada, antes que 'abstracta o concreta') y finalmente trataremos que ese decir 
encarnado y a la vez universal del tema de la Justicia, exprese su propia e indeleble huella de origen: 
su situacionalidad latinoamericana. No será quizás éste el orden de la exposición, pero sí el de sus 
intenciones. 
 
2. Nos ayudó a perfilar esta perspectiva un par de observaciones personales que desde las 
exposiciones iniciales del Seminario -la de Armando Poratti sobre la Díke en el mundo griego 
preclásico, hasta la de Enrique Del Percio sobre justicia, derecho y ley en la Modernidad- terminaron 
por hacerse urgencias y a la vez preguntas propias. Sintéticamente podrían resumirse en tres: 1º) 
¿para quién es la justicia una necesidad? (en el sentido más fuerte de esta palabra: aquello que no 
puede dejar de ser reclamado como primordial). Respuesta también sintética: para los plebeyos y para 
los pobres. Para los ricos y para los nobles, la justicia más que una necesidad es un problema a 
resolver. De allí nuestra segunda pregunta, también expresada aquí sintéticamente: 2º) ¿para quién es 
la justicia un problema? (en el sentido de una obligación que cumplir, o un dilema que resolver, o un 
ámbito que reglar). Y aquí la respuesta se bifurca de acuerdo también con dos distinciones usuales de 
la expresión 'problema'. Como problema práctico, la Justicia es un problema para los ricos y para los 
nobles (es decir para los que ya tienen y, en consecuencia, lo que esencialmente necesitan y reclaman 
es proteger, administrar e incrementar eso que tienen). Problema que fácilmente se advertirá no es el 
de los plebeyos o los pobres, cuya dificultad es más del orden del 'ser' -en el sentido del sub-sistir-, que 
el del 'tener' en sentido amplio). En cambio, en el andarivel teórico del término 'problema', la Justicia es 
un problema para los abogados, los filósofos y los economistas (me refiero a todas estas profesiones 
en sentido amplio, por cierto), cuyo trato con la Justicia es más bien del orden de la fundamentación, de 
la distribución o de la aplicación, antes que la de su 'ser' (aunque permanentemente lo supongan 
tácitamente en sus elucubraciones o reglamentaciones). Finalmente y ante esta alianza más o menos 



 2 

evidente -según las épocas y también según los propios deseos de anoticiarse de ella- entre la Justicia 
como problema (práctico) y su orden de fundamentación (teórica), la tercera pregunta que se nos 
imponía era: 3º) ¿ cómo es posible desaferrar el discurso filosófico -o el teórico, en general- de la 
compañía del rico, del noble y del 'tener' (defensivo) que generalmente lo acompaña y sin dudas lo 
condiciona?. Quiero más concretamente decir -usando aquí una gráfica expresión de Jacques Lacan, 
aunque en un sentido más general y metafórico- ¿puede el discurso acerca de la Justicia dejar de ser el 
discurso del Amo, para expresar también otras cosas, otras voces, otras personas?. Todo un problema  
por cierto. 
 
3. Cuando en alguna de nuestras intervenciones en el Seminario ya planteábamos estas cuestiones, 
ellas iban acompañadas de dos observaciones que -como líneas en el margen- nos impelían a dos 
programas intelectuales diferentes pero complementarios. En primer lugar, repensar la ambigüedad que 
encierra la palabra ley, según se la piense 'de un lado o del otro' (derecho, para el rico; justicia, para el 
pobre), junto a la necesidad -por cierto- de que ambas alguna vez coincidan (cosa que no parece estar 
precisamente sucediendo, ni a la vista, aunque como 'ideal' no pueda dejar de motivarnos y de 
conmovernos). Tan peligrosas son las leyes sin justicia, como los sistemas eventualmente justos, pero 
sin leyes que los sostengan y los prolonguen en el tiempo, más allá de los ideales fundacionales de sus 
'padres' instauradores). En segundo lugar y muy relacionado con lo anterior, surgía otra suerte de 
programa intelectual que nos proponía el desafío filosófico de encarar el tema de la Justicia, 
conservando sí el marco de su universalidad (cada día más inexcusable en una sociedad mundial y 
global, a la vez hiperconectada e hiperfragmentada), pero evitando también su recaída en una 
trascendentalidad  que ya viene dando muestras de agotamiento. La seducción que la 'solución 
kantiana' ejerció sobre la historia de la filosofía europea moderna (y postmoderna) fue positiva en 
muchos casos, sobretodo para sacarla del enfrentamiento estéril entre 'realismo e idealismo' en que 
parecía haber desembocado; más también es evidente su agotamiento cuando precisamente el 
programa ilustrado que la animó ingresa en su evidente consumación. El 'recurso kantiano' a favor de lo 
trascendental, resolvió en su época tantas cosas como las que dejó intactas. No puede prescindirse de 
él en materia de fundamentación de la ética, pero volverlo a transformar en programa y en bandera 
intelectual excluyente es, al menos, una exageración. Requerimos, necesitamos, una ética de orden 
universal, pero la universalidad que buscamoss ya no es sinónimo, sin más, de trascendentalidad  a la 
manera kantiana. Es necesario pensar de otra forma la universalidad de la justicia y la fundamentación 
de la ética, caso contrario no podremos superar el marco en crisis de la modernidad consumada y 
repetiremos -como nuevas verdades o aportes- lo que en realidad es la vieja subjetividad trascendental 
kantiana, acompañadas de ciertos ingredientes que, si bien la remozan, no cambian en lo sustancial su 
carácter esencialmente abstracto y su muy relativo cosmopolitismo. Ya el joven Hegel se había 
percatado, con toda lucidez y premura, de ello (aún cuando su propia solución del problema no 
satisfaga tampoco hoy). 
 
4. ¿Desde dónde planteamos hoy la cuestión de la justicia y de la posible fundamentación de una ética, 
como para que aquéllas respuestas que nos vienen de cierta historia intelectual nos resulten 
insuficientes?. ¿Cuál es, filosóficamente hablando, la esencia de este hoy?. En nuestro caso más 
específico, ¿en qué tiempos están siendo dichas estas reflexiones acerca de la Justicia?.¿Cuáles son 
sus signos? 
Nosotros hemos preferido para caracterizar los tiempos que corren la expresión modernidad 
consumada, frente a otras tales como post-modernidad, neo-modernidad, tardo-modernidad. Y no se 
trata por cierto, de una típica 'cuestión de nombres'. La expresión modernidad consumada  -con su 
último término (consumación)- caracteriza a la modernidad de manera por completo diferente a las 
otras que se citaron.  
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La palabra consumación señala un doble movimiento, insoslayable para caracterizar el presente de la 
Modernidad: 1º) el de algo que se realiza en la suma, en todo su esplendor, en la plenitud de su 
esencia (con-sumare) pero, y precisamente por esto, 2º) lo que se consuma declina, decae y, en un 
largo tiempo, acaba 1. La Modernidad está hoy en ese largo tiempo del acabamiento. Y este 
acabamiento -propio de la con-sumación- de ninguna manera se refleja, ni se atiende 
convenientemente, con los tentadores y equívocos prefijos neo, post o tardo, con que hoy se adjetiva el 
sustantivo 'modernidad'. 
 
5. Por cierto, este fenómeno de la consumación, del acabamiento, moderno no es un invento mío, ni 
mucho menos sólo una interpretación de Heidegger. Es la propia Modernidad la que presiente que -en 
su traspaso- ha de ser tras-pasada. Desde mediados del siglo XIX, la Modernidad "sabe" de qué se 
trata; oscuramente intuye que su tiempo es nocturnal y no auroral; que la gran ilusión ilustrada puede 
conducir, a un gran equívoco primero y a una gran frustración después (como de hecho ocurrió). Ya 
sea pensado como realización y progreso -tal el caso, por ejemplo, de Hegel y Marx-, o como máscara 
y decadencia -a la manera de Nietzsche o de Kierkegaard-, el proyecto moderno sabe que se va 
aproximando a su final  y lo dice. En esto consiste también, buena parte de su grandeza: en la 
autoconciencia de su propio desarrollo. Haciendo honor a su nombre, el proyecto moderno sabe que lo 
mejor está por venir y que esto requerirá incluso su propia muerte. Su largo retiro de la escena 
principal2. Lo "moderno" -como su nombre lo predica- es siempre circunstancial, por eso la tarea 
principal consiste en consumarse, es decir en dejar de ser lo que se es. Por tanto, la consumación no 
es algo que le viene desde afuera a la Modernidad sino que, por el contrario, le pertenece a su ser más 
íntimo3. 
En las primeras décadas del siglo XIX, era ya visible que el gran proyecto moderno-ilustrado entraba en 
su apoteosis. Goethe, que terminaba la  primera parte del Fausto  al unísono con la Fenomenología del 

                                            
1 Inicialmente fue la hermenéutica que hace Heidegger sobre la expresión "consumar" -en el comienzo de su Carta sobre 
el humanismo (1949)- la que nos llamó la atención sobre este doble movimiento y su importancia para la caracterización 
el fenómeno del "final de la metafisica" y de la historia. De inmediato aplicamos esta categoría a la lectura situada de su 
propia obra filosófica, ensayada en nuestro trabajo de juventud Crisis de Europa y reconstrucción del hombre. Una 
lectura de M. Heidegger (Fraterna, Buenos Aires, 1977, ver especialmente su Capítulo I). De allí en más fuimos llevando 
esta concepción heideggeriana acerca de la consumación más allá de sus propios límites, para ir -desde ella- 
caracterizando estructuralmente la deriva de la Modernidad. Finalmente, fue a comienzos de la década del '90 que ahora 
precisamente finaliza, donde explícitamente comenzamos a utilizar y explicar la expresión modernidad consumada, 
como alternativa hermenéutica y crítica a la generalizada (y equívoca) expresión "postmodernidad". Entre otros lugares, 
hemos establecido las novedades y las diferencias entre estas expresiones en nuestros trabajos "Sobre ideas e 
ideologías en medio de la crisis" y "El final de la historia en los tiempos de la modernidad consumada" (publicados 
ambos en Revista de Filosofía Latinoamericana y Ciencias Sociales, nº 15/16 (1991) y nº 18 (1993) respectivamente) y 
en "¿Hacia una modernidad light?. (en el volumen colectivo, El pensamiento en los umbrales el siglo XXI, Catálogos, 
Buenos Aires, 1994, págs.207 a 213). Y si nos detenemos largamente en esta explicación al margen, es porque esta 
categoría que proponemos de "modernidad consumada" será fundamental para la compresión de lo que siga en este 
trabajo. 
2 Felix Duque revisando los ideales y la marcha de la gran filosofía alemana del siglo XIX, advierte con singular fineza 
interpretativa que se trata de una "apoteosis romántica de la historia", de una "apoteosis de futuro". Y señala de 
inmediato -apelando al sentido de esta expresión en el teatro, en el mundo el espectáculo- ese doble movimiento que (al 
igual que en el consumar) también encierra el término griego: "Apoteosis dícese de la exaltación o elevación de un  
héroe al rango divino, más también del número final, ambiguamente brillante, con el que se cierra un espectáculo". Si el 
primer sentido del término apothéosis (la deificación de los héroes) atrajo sobre los paganos la condenación de los 
creyentes (por la hybris que ello implicaba), ese sentido agonal lo acompañará más allá de la estricta significación 
religiosa. Lo moderno es apoteótico y, lo que es más interesante aún, tiene plena conciencia de serlo. Como el cisne, 
canta la inminencia de su propia muerte. No se resigna a callar, sin más. De aquí, a la vez, su encanto y su tragedia. 
(Ver, Duque F. La estrella errante. Estudios sobre la apoteosis romántica de la historia. Akal, Madrid, 1997, pág.5 s.s).  
3 Octavio Paz ha jugado poéticamente con esta denominación, de manera también muy lúcida. "Muchos pueblos y 
civilizaciones se llamaron a sí mismos con el nombre de un dios, una virtud, un destino, una fraternidad: Islam, judíos, 
nipones, tenotchcas, arios, etc. Cada uno de esos nombres es una suerte de piedra de fundación, un pacto con la 
permanencia. Nuestro tiempo es el único que ha escogido como nombre un adjetivo vacío: moderno. Como los tiempos 
modernos están condenados a dejar de serlos, llamarse así equivale a no tener nombre propio". (Cf. Paz, O. "Invención, 
subdesarrollo, modernidad", en Corriente alterna, Siglo XXI, México, 1969, pág.22). 



 4 

Espíritu de Hegel, le decía en una carta a su amigo Eckerman, fechada el 23 de octubre de 1828: "Veo 
llegar la época en que Dios ya no encontrará alegría en ella y tendrá que dispersar todas las cosas para 
alcanzar una creación rejuvenecida". Era consciente, sin embargo que ese final no sería súbito ni 
sencillo; que se iniciaba -en ese siglo XIX- un largo tiempo de búsquedas y errancias, de imprevisibles 
vuelcos y consecuencias. En una de sus Máximas (901) advertía: "Nunca llegamos tan lejos como 
cuando ya no sabemos adonde vamos". A mediados del siglo XX -que acaba a su vez de finalizar- lo 
conoceríamos dramáticamente. Combinaría, en Europa, el color gris de los campos y el destello del 
fuego; en América, la explotación y la injusticia en sus más variadas formas y relatos. 
 
6. Nietzsche tenía también clara noción de que ingresábamos en el largo tiempo del final. En el 
"Prefacio" a las notas que luego se reunirían bajo el ambiguo título de La voluntad de Poder, decía 
literalmente: "Lo que voy a relatar es la historia de los dos siglos que se aproximan...". Relato que está 
dispuesto a asumir, no como historiador o filósofo, sino como "pájaro profeta" y que se sintetiza en una 
palabra clave: nihilismo. Este huésped inesperado -"que se acerca con pasos de paloma"- es quien 
provoca el grito desconsolado del Frenético, en La gaya ciencia: "Dios ha muerto"; es quien alienta la 
esperanza inútil de Zarathustra, en la llegada del "sobre-hombre", en el "trans-hombre" (über-mensch), 
para terminar en la desolación del "último hombre" ("el que vive más tiempo"); es, finalmente este 
tiempo del nihilismo desembozado e incompleto, el que acaso le dicta al oído las esquelas 
desesperadas del final -escritas en la mísera pensión de Turín en 1889 y firmadas ya como El 
Crucificado: "Después de haberme buscado, no era difícil hallarme. La dificultad está ahora en 
perderme". 
El danés Kierkegaard tenía también clara noción del largo final que se avecinaba. Después de llamar a 
su presente "época de disolución", "tiempos en que todo es político" (en su Ataque a la cristiandad), 
afirma que quienes en ella pretendan vivir de otro modo, "ante todo tendrán que sufrir con paciencia y 
sin turbarse todas las groserías de los enfermos... Pues nuestra  especie está enferma y, desde el 
punto de vista espiritual, enferma de muerte". Por ello, en esos tiempos absolutamente profanizados, en 
los que ya nada trascendente parecía tener cabida, advierte dura y proféticamente: "Para volver a la 
eternidad se necesitará derramar sangre; pero sangre de otra clase: no las de las víctimas asesinadas 
por millares". Premonitoriamente, adelantaba el Holocausto y pensaba en el día después. ¿Qué Dios 
podría volver a redimirnos?. Era un cristiano desesperado, tanto como el judío Benjamin lo estaría un 
siglo después, presintiendo también un Holocausto que materialmente no vería, por interponerle su 
propia muerte. 
Eran hombres desesperados, más no desesperanzados. Nada bueno esperaban del presente, ni de su 
monótona continuidad; pero sí tenían esperanzas en lo que advendría para interrumpir esa historia, 
redimirla  y así volverla insertar en el Tiempo. A diferencia de la Ilustración moderna -y excéntricos al 
paradigma del progreso (natural o "revolucionariamente" forzado) que le es consustancial - pensaban 
que lo importante no era continuar la historia sino interrumpirla. Kierkegaard, al igual que Nietzsche, 
reclamaba para sí la tarea prometeica "de quitar del medio mil ochocientos años, como si no hubiesen 
pasado"; aunque divergen en la finalidad última: para el danés se trata de volver contemporáneo al 
cristianismo primitivo, en el que supone un núcleo todavía no contaminado de sana religiosidad. Para 
Nietzsche, en cambio, ni siquiera ese retorno de un cristianismo primitivo es posible, su desencanto con 
la historia es todavía mayor. Para él todo está en ese advenir, con un tránsito prolongadamente largo: 
del último hombre al sobrehombre; del nihilismo incompleto al completo; del ser devenido 'valor', a la 
transmutación de todos los valores; del tiempo congelado como 'historia', al eterno retorno.  
Sin embargo, y a pesar de estas diferencias, también Nietzsche podría hacer perfectamente suya 
aquella confesión de Kierkegaard, en El libro de los Jueces: la tarea autoimpuesta dice, le provoca "la 
señal de un dolor casi loco; pero he ido tan lejos que me ha hecho bien". Ambos, una vez más 
parafraseando a Benjamin, habían comprendido que "El infierno es que todo siga así".  
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7. Si no en el logos de la Ilustración (a la manera kantiana y hegeliana), ¿en qué otro logos era posible 
beber esa "segunda sangre" que redime? ; ¿en qué logos, preguntamos, es posible apuntalar esa "débil 
fuerza mesiánica" que sostiene la esperanza de las víctimas, en medio de la historia racional 
triunfante?, víctimas a las cuales el progreso de los ideales modernos nunca termina de alcanzar. 
Antes de contestar a estas preguntas, advirtamos que es necesario una patencia previa: aquella ante 
cuya luz quede claro, dónde es posible que interrogantes tales sean al menos planteados. No en 
cualquier tiempo preguntas como éstas son posibles y menos aún, necesarias. 
Por ejemplo, no lo eran antes de la aventura Moderna (¡y no precisamente porque no hubiera antes 
nada que preguntar y el mundo fuera un dechado de virtudes!, como parecen creer algunos críticos 
"antiguos" de la modernidad. Un esclavo griego y un siervo medieval, seguramente tendrían mucho 
para preguntar a sus respectivas historias).  
Más  tampoco esas preguntas eran necesarias y posibles durante la Ilustración triunfante, en medio de  
que podríamos llamar "el camino de ida" de la Modernidad. Esa primera Modernidad europea -la de los 
siglos XV a XVIII- estaba demasiado ocupada en expandir su "cruzada civilizadora" y en administrar el 
inmenso orbe conocido, como para ocuparse de sí misma, ni de los "pequeños detalles", ni de sus 
víctimas. ¡Después de todo, algún precio había que pagar  por "sacar al hombre de la minoría de edad", 
de la cual, además, "él mismo es culpable"!4. De aquí que,siguiendo este razonamiento, en el infortunio 
de hoy, debemos  ver ínsita la felicidad del mañana. Sólo se debe esperar que la historia progrese y la 
razón ("cosmopolita") vaya haciendo su trabajo. Esta vez, Hegel dixit. 
Preguntas del estilo, ¿dónde y cómo es posible la redención de las víctimas y la esperanza en un 
mañana diferente? requieren -para siquiera ser planteadas contemporáneamente- un tiempo justo y 
propicio (un kairós). Si hoy pueden (y deben) plantearse -como de hecho ocurre- es precisamente 
porque vivimos los tiempos de la modernidad consumada y en ellos es posible y necesaria esa revisión 
(ya no ilustrada, pero tampoco "irracional") del programa moderno, a partir de un logos capaz de 
recordar y volver a confrontar con la historia. Este logos -paradojalmente habilitado por la propia 
modernidad al consumarse- sin embargo abreva en otras varias y complejas raíces. 
 
8.  Juan Carlos Scannone ha traído a este mismo Seminario -en su reciente exposición- el tema de la 
crisis estructural de este tipo de racionalidad moderna. No es casual que haya necesitado plantearla 
explícitamente, para recién después poder enmarcar su propio tema: "la cuestión filosófica de Dios, 
desde la pasión de las víctimas de injusticia histórica". Pienso que no le hubiera sido posible adoptar 
esa perspectiva, manteniendo los cánones de la razón cosmopolita e ilustrada. ¿Por qué? 
Precisamente, porque su planteo le requería un logos atento a cuestiones y a situaciones diferentes al 
que estructuralmente informó a la modernidad ilustrada5.  
Fue más atrás aún y -citando a Werner Marx- recordó que tanto la metafísica (clásica) de la sustancia, 
como la filosofía (moderna) del sujeto, pivoteaban sobre cinco nociones fundamentales que dificultaban 
y condicionaban todo nuevo planteo. Recordemos que estos eran: 1) identidad; 2) necesidad; 3) 
inteligibilidad, autotrasparente; 4) eternidad y 5) universalidad. Y que, la interpretación que de esto 
hacía la ratio greco-moderna (y de ello, precisamente se trata, de una muy determinada interpretación), 
terminaba excluyendo, negando o subsumiendo, respectivamente: 1) la diferencia y alteridad, en la 
identidad; 2) la gratuidad, en la necesidad; 3) el amor y el sentimiento, en la inteligibilidad racional; 4) la 

                                            
4 "La Ilustración consiste en el hecho por el cual el hombre sale de la minoría de edad. Él mismo es culpable de ella", 
Kant dixit, en "Repuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?". Traducción castellana de E. Estiú recopilada en, Kant, 
Filosofía de la Historia, Nova, Buenos Aires, 1964, pág. 58. 
5 Y recalcamos aquí lo de estructuralmente, ya que la Modernidad europea está lejos de ser un fenómeno unitario y 
homogeneo. Hay matices, diferencias y hasta antagonismos, entre sus diferentes teóricos y sus múltiples pràcticas 
mundanas. Sin embargo creemos que estructuralmente hablando, no puede dejar de advertirse un núcleo de principios y 
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imprevisible novedad histórica , en la eternidad y 5) la irrepetible unicidad  de cada singular, en la 
universalidad 6. 
Y estas conclusiones acerca del final de la modernidad, no son sólo propiedad de la análisis filosófico. 
En algo muy similar desembocaba Max Weber cuando a comienzos del siglo XX  -desde la economía y 
la sociología- hacía también su balance de ese peculiar tipo de ratio moderna. Vale recordarlo por las 
importantísimas derivas e influencias de sus ideas centrales, en el pensamiento social y político del 
siglo XX. 
Sabido es que para Weber, la Modernidad constituye el agravamiento de un determinado proceso de 
racionalización que -iniciado en los remotos orígenes judíos y transmitido a Occidente por el 
cristianismo- recibe en esa época impulsos decisivos y transformadores. La Modernidad entonces no 
inventa (ex nihilo), sino que agrava y potencia elementos que ya era constitutivos del logos judío y 
helenístico -he aquí uno de los aspectos más inteligentes, en nuestro entender, de la interpretación 
weberiana-. Sin embargo, el Renancimiento (con sus principios de experimentación en las ciencias; de 
perspectiva, en el arte y con la noción de progreso, en la historia), unido a la Reforma Protestante y a la 
apertura de una economía capitalista, diseñan un mundo por completo diferente. Mundo en el cual -a 
partir del siglo XVIII, según Weber- queda ya en claro que dicho proceso de racionalización  -animado 
por un decisivo formalismo totalizador  (en las ciencias) y por una irreversible tendencia al cálculo y a la 
contrastación empírica (en el plano de las técnicas)- estaba dispuesto a imponer sus reglas al resto de 
las esferas de la vida.  
Sobre el modelo y los intereses de esta nueva ratio queda así conformada un nuevo tipo de sociedad 
(la moderna) cuyas características básicas podríamos sintetizar, siguiendo a Weber, en cinco puntos 
fundamentales: 1) el descentramiento, respecto de cualquier punto sacro o laico, que pretenda operar 
como 'ordenador' social exclusivo; 2) la creciente diferenciación entre las  esferas  ("esferas de valor") 
que conforman el mundo de la vida; 3) el destacado pluralismo axilológico y relativismo  en la 
consideración de la verdad; 4) la primacía de la economía, desplazando a la religión, en la 
estructuración del sistema social, conjuntamente con la aparición de ideologías socio-políticas, cada 
una de ellas con una Weltanschauung propia y sustitutivas de la visión religiosa de la vida y 5) la 
primacía del mercado en la asignación de valores y recursos, junto a la consecuente necesidad de la 
competencia como aptitud humana básica para circular con éxito por este nuevo tipo de sociedad 7. 
Esto que Weber notaba –a la vez fascinado y preocupado- como existente en los comienzos del siglo 
XX, es hoy cosa universalizada y consumada. Más aún desde su consumación es desde donde lo 
evocamos, razón por lo cual acaso se nos presenta  tan obvio como lejano. Sin embargo, en esa 
arqueología de su presente, ya Weber (1864-1920) advertía que el "precio" pagado por abandonar el 
mundo anterior, no sólo era excesivamente alto, sino escasos los logros obtenidos a cambio. (Aunque 

                                                                                                                                                  
preocupaciones básicas que nos habilitan a hablar de Modernidad en sentido genérico, aún reconociendo sus 
distinciones internas. Con este sentido estructual -más no "estructuralista"- usamos aquí el término. 
6 Cf. el trabajo de J.C. Scannone en este mismo volumen. Nosotros, por nuestra parte, hemos ahondando esta 
epistemología y ontología reductiva, propia de la racionalidad moderna, en nuestro estudio de la filosofía hegeliana de la 
historia universal. (Cf. Casalla, M. América en el pensamiento de Hegel. Admiración y rechazo. Catálogos, Buenos Aires, 
1992, especialmente en el Capítulo I.) 
7  Para el desarrollo de estas cuestiones cf. Weber, M. Ensayos sobre sociología de la religión, tres volúmenes, Taurus, 
Madrid, 1983, y La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Península, Barcelona, 1969. 
Es además de sumo interés la confrontación entre el pensamiento de Weber y los padres de la Modernidad, con el 
denominado "pensamiento postmoderno", que ensaya José María Madornes en su obra -a la vez didáctica y sugestiva- 
Postmodernidad y cristianismo. El desafío el fragmento. Sal Terrae, Santander, 1988. Su visión del final de la 
modernidad como "grávida de postmodernidad", de lo post-moderno ínsito en lo moderno, no sólo evita la visión 
maniquea entre esos dos órdenes, sino que supera ampliamente las estériles polémicas entre los fundamentalismos de 
cada bando, tan incorrectas como estériles. Mardones además -muy buen conocedor de la denominada "escuela de 
Frankfurt"- ha abordado críticamente las propuestas "neomodernas" surgidas últimamente como deriva de aquella 
orientación sociológica, en su reciente obra El discurso religoso de la modernidad. Habermas y la religión. Anthropos, 
Barcelona, 1998.   
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por cierto, ni su diagnóstico ni nuestra rememoración, incluyen la propuesta -a la vez ingenua e 
imposible - de un ‘salto atrás’, sino más bien de uno hacia delante). 
Para Weber -y he aquí lo medular de su diagnóstico de la Modernidad- ese precio incluye elementos y 
tendencias altamente preocupantes. En primer lugar, la fragmentación de la razón. En segundo, el 
desencantamiento del mundo, es decir su casi completa desacralización. En tercero, la proliferación y 
enfrentamiento entre sí de los diferentes mundos de la vida (de aquellas "esferas de valor"), con todas 
las consecuencias sociales que de ello se sigue y, finalmente, la primacía de la razón científico-técnica 
a costa de los otros tipos de racionalidad (los de la moralidad y del arte, principalmente para él).  
En este diagnóstico sociológico de la Modernidad, Weber no estaba solo. Lo acompañaban en su 
tiempo - aún desde diferentes perspectivas- figuras de la talla de un Tönnies, Durkheim, Simmel o 
Kelsen, entre varias otras de primer nivel. Lo mismo ocurrió después. Completando muchas veces a 
Max Weber con los análisis del pensamiento marxiano sobre la Modernidad -lo cual es compatible- 
surgió buena parte de la filosofía social y la sociología crítica del siglo XX. Se inscriben en esta 
descendencia, sin dudas, los trabajos sobre la "razón instrumental" de Horckheimer y Adorno; la 
denuncia de su "unilateralidad" en Marcuse; su caracterización como "funcional" en Habermas, o 
"sistémica" en Luhmann. E incluso la labor de ciertos sociólogos conservadores que -aún sin atacar los 
pilares del edificio moderno-capitalista- sin embargo plantean casi las mismas consecuencias 
peligrosas, provenientes de la absolutización de ese sistema y su peculiar lógica. Es el caso, por 
ejemplo, de Peter Berger y sus advertencias sobre la "cientifización de la vida cotidiana"; o de Daniel 
Bell y su necesidad de reconstruir "el hogar público", o B. Brzenzinski preocupado por el out of control  
en que ha devenido el capitalismo global contemporáneo.  
Como se advertirá el diagnóstico acerca de la Modernidad y su consumación presente, no es locura ni 
elucubración abstracta de filósofos. La sociología de primer nivel del siglo XX -tanto en su ala crítica, 
como en la conservadora- también lo advierten. Y esta coincidencia es significativa, aún cuando 
después del diagnóstico las recetas médicas para superar la enfermedad difieran notoriamente entre sí. 
 
9. Sobre esta convergencia en el diagnóstico de filosofía y ciencias sociales, no estaría de más 
convocar ahora a la teología contemporánea. La palabra de J.B. Metz es súmamente sugestiva al 
respecto. 
En un breve pero muy provocativo artículo de 1988 - "Contra la segunda inmadurez"8-  Metz, 
contrariando expresamente a Kant, viene a decirnos también  que el programa de la Ilustración no llegó 
a buen puerto. Si en su momento prometió sacar al género humano de la niñez en que se encontraba 
("por su propia culpa"), no lo ha logrado. Lejos de hacernos madurar ha desembocado, según este 
autor, en una "segunda inmadurez". Las causas de esta segunda inmadurez son para él esencialmente 
tres: 1) Que la secularización operada por la modernidad, no ha devenido en un efectivo aumento de la 
libertad humana, ni consecuentemente en su emancipación como género. Es decir que la eliminación 
de las formas tradicionales del poder -ligadas en el mundo premoderno a la religión y a sus 
instituciones temporales conexas- no ha sido suficiente como para independizar al hombre de los 
poderes que lo agobian y lo subordinan, sino apenas para cambiar las formas de ese tipo de 
dominación. Vivimos, según Metz, en la era de los "analfabetos felices" (no de la prometida Ilustración), 
donde esa misma "felicidad" impide advertir que seguimos siendo siervos de poderes que nos son 
extraños. En términos más sintéticos: la alienación social no ha terminado; 2) El precio espiritual que la 
humanidad pagó por el proceso creciente de racionalización científico-técnica, es excesivo y peligroso. 
Este proceso terminó consolidando una doble fractura: la ya mencionada por Weber entre los distintos 

                                            
8 Incluido en Die Zukunft der Aufklärung, edición de J. Rusen, E. Laemmert y P. Glotz, Frankfurt, 1988, págs. 81-87. A su 
vez, sigo en esto la sugestiva hermenéutica de Manuel Reyes Mate, en su Mística y Política, Verbo Divino, Navarra, 
1990, especialmente el trabajo allí incluído "Sentido y razón en la historia el sufrimiento" (págs. 73 a 106). Para la noción 
kantiana clásica de "inmadurez", véase la nota 4 de este mismo trabajo. 
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“saberes” (colonizados estos, a su vez, por ese tipo racionalidad técnica) y, en segundo término, la 
fractura entre los sujetos de ese saber y el conjunto del pueblo (a expensas de una tecno-burocracia 
que busca conducir todo según sus intereses); 3) Finalmente, no menos grave es la exculpación ética 
del sujeto histórico presente, respecto de su responsabilidad con la historia ya pasada. Este 
aminoramiento de la noción de culpa (hasta su cuasi desaparición), es tanto o más peligrosa que su 
hiperactividad. Terminará privilegiando el olvido por sobre la memoria y el desentendimiento por sobre 
la responsabilidad.  
Precisamente para evitarlo, Metz nos propone un programa, un camino diferente. Curiosamente lo hace 
en otro breve artículo, incluído dentro de un volúmen colectivo de homenaje a J. Habermas. Su título: 
"Razón anamnética" (Anamnetische Vernunft)9  y es de 1989. Lo recordamos aquí en sus grandes 
líneas, ya que contribuye a adentrarnos en nuestra tarea más específica: la de pensar situadamente el 
tema de la Justicia. 
Allí esencialmente Metz apunta a señalar que hemos parcializado nuestras herencias culturales e 
intelectuales -atendiendo sólo a ciertas tradiciones  y olvidando otras- con lo cual la memoria de 
Occidente se ha, peligrosamente, empobrecido y debilitado. Así el cristianismo contemporáneo ha 
escuchado más con su oído helenístico, que con el judío; y la Ilustración moderna ha privilegiado la 
ratio instrumental, por sobre la comunicativa. Atenas ha opacado la larga tradición en la fe que venía de 
Israel (a favor de un logos "racional" y argumentativo) y la Ilustración moderna (heredera en parte de un 
cristianismo ya angostado) agudizó más aún la cuestión al privilegiar el carácter instrumental y 
funcional de la razón, por sobre el resto de sus potencialidades creadoras.  
Frente a esto, el programa de una "racionalidad anamnética" es el de un triple recuerdo: el de la 
herencia de Israel (con su mandato ineludible de fe y justicia); el de un logos más originario y no 
reducido a mera "lógica" y el reencuentro entre ambos (fe y logos) en un pensar maduro y abierto a la 
alteridad que lo atraviesa. De aquí se deriva a su vez, todo un programa ético, político e histórico, que 
dejamos ahora apenas señalado a la manera de pórtico por el que volveremos a pasar 10. 

 

SEGUNDA PARTE  

Un diálogo en el espíritu converso: racionalidad anamnética y filosofía latinoamericana de la 

liberación, 
 

10. ¿Adónde nos introduciría un pórtico que -aceptando el carácter consumado de la Modernidad- 
intente, no obstante, pensar más alla de ella?; ¿cómo nos ayudaría un pensamiento de tal naturaleza a 
replantear filosóficamente el tema de la justicia (social) y las cuestiones que nos propusimos al 
comienzo de este trabajo?, sobre todo asumiendo nuestra situacionalidad latinoamericana. 
En nuestro caso particular, atravesar ese pórtico puso en marcha un fructífero diálogo entre aquél 
programa (en principio,europeo/español) de una racionalidad anamnética, con nuestro propio camino 
latinoamericano de una filosofía situada, entendida ésta a su vez como "pensamiento de la  liberación".  
El énfasis allá puesto en una revisión crítica del programa de la Ilustración y su peculiar dialéctica; sus 
aperturas a las “tradiciones olvidadas” de Occidente (muy especialmente al “nuevo pensamiento” judío) 

                                            
9 Metz, J.B. "Anamnetische Vernunft", en Zwischenbetrachtungen. Im Prozess der Aufklärung. Ed. por  A. Honneth, Th. 
Mc.Carthy, C.Offe y A. Wellmer. Frankfurt, 1989. Págs. 733-738. Reyes Mate, en su artículo citado en la nota anterior, 
analiza también este trabajo e Metz. 
10 Quién sí ha desarrollado, de manera creativa y original esta propuesta de Metz en torno de una "racionalidad 
anamnética", es Manuel Reyes Mate. Y es en ese mismo desarrollo creador donde hemos encontrado una nueva 
posibilidad de diálogo y enriquecimiento de nuestro propios planteos acerca de una "filosofía de la liberación", 
latinoamericanamente situada. La universalidad situada sobre la que es posible esta última y la racionalidad anamnética 
que ahora emerge, forman parte -sin dudas- de un programa de nuevo pensamiento sobre el que apenas empezamos a 
transitar. Las obras de Reyes Mate, La razón de los vencidos (Anthropos, Barcelona, 1991) y Memoria de Occidente 
(Anthropos, Barcelona, 1997), constituyen una imprescindible brújula en esa dirección.   
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y las implicancias que de allí se extraen para la filosofía de la historia (“historia de los vencidos”) y para 
una ética social (“ética de la compasión”), no podían ni debían ser pasados por alto por la filosofía 
latinoamericana contemporánea. Muy especialmente por aquélla que reconoce sus orígenes en la 
voluntad de construcción de un pensamiento de la liberación y que -a lo largo de las últimas dos 
décadas y bajo diferentes formas y propuestas intelectuales- ha ido enriqueciendo sus propios puntos 
de partida y ampliando sus horizontes dialógicos. Lo cual además -y justo es reconocerlo- sucedió 
también en el interior de la propia filosofía europea, hoy mucho más predispuesta a escuchar a lo otro, 
que décadas atrás. 
Al calor entonces este nuevo clima de trabajo, madurez y cooperación intelectual, surge este intento de 
poner en diálogo ambos proyectos  de relecturas de la tradición filosófica occidental, los cuales además 
son representativos de esfuerzos concretos que parecen querer afirmarse en el interior de la filosofía 
iberoamericana actual (aún cuando sus ámbitos académicos más “tradicionales”, todavía recorran otras 
direcciones).  
Se trata de una forma de filosofar que -sin renunciar a su singularidad- juega sin embargo sus 
posibilidades creadoras en el marco de una renovada universalidad, que denominamos universalidad 
situada ( distinguiéndola así tanto de la abstracta “universalidad sin más” , como del engañoso universal 
concreto, que todavía insiste en pensar lo que denomina “concreto”, como particularización  de un 
universal ya dado)11. 
Fundamentalmente dos cosas encontrábamos en ese proyecto europeo que pone en relación razón 
anamnética y holocausto: 1º) una muy seria y decidida actitud autocrítica para con su propia 
racionalidad, la cual sin embargo, no se detiene en la simple negatividad de la “crítica”, sino que se 
impone un camino (serio y decidido) de renovación filosófica, al que denomina “nuevo pensamiento”. 
Esto en el marco de una racionalidad ética, en condiciones de caminar hacia un horizonte de auténtica 
y legítima universalidad y 2º) un programa intelectual de largo aliento que -por su incorporación de “lo 
judío” como tradición olvidada de Occidente- le obliga a su vez a dos operaciones conceptuales 
básicas: a) hacerse cargo de la Historia e intentar pensarla de un modo original (el de “los vencidos”); 
b) abrirse decididamente a un diálogo intercultural (también tras-europeo), en pos de aquélla 
experiencia “de los márgenes”, que los supuestos “centros” sólo habían podido pensar hasta ahora 
reductivamente (civilización/barbarie; asimilación/eliminación; lógica de la guerra, en cualquier caso). 
Este diálogo , por ser tal, posibilita y exige un doble movimiento: por un lado, habilita el emerger de las 
diferencias y las singularidades de las “orillas” atlánticas; pero, al mismo tiempo, las compromete en 
una tarea que las excede en cuanto “partes”, esto es: reconstituir esa vocación de universalidad que 
desde el vamos caracterizó a Occidente y de cuya renuncia no es precisamente de lo que se trata 
(mucho menos en tiempos “globales” como los que corren).  
Esto, a su vez, nos implica superar dos tentaciones muy comunes: 1º) la ilusión de que lo “universal” ya 
está (o ha sido) dado y lo que corresponde, en consecuencia, sería formalizar un contrato de adhesión 
(por convicción, o por coacción) con él; 2º) o bien, la renuncia a ese horizonte ideal de universalidad 
(ética y política) -so pretexto de sus permanentes (y a veces muy reales) frustraciones- con todas las 
peligrosas consecuencias (teóricas y prácticas) que de esta renuncia se derivan. Ello para cualquier 
cultura y, muy especialmente, para la práctica filosófica que toda cultura requiere y posibilita; práctica 
que hemos caracterizado nosotros alguna vez como de totalización y trascendencia, en la cual la 

                                            
11  De nuestra parte venimos distinguiendo (1973) entre un universal abstracto y un universal situado y planteando, en 
consecuencia, la necesidad de una lectura culturalmente situada en filosofía. La aplicación de este método de lectura dio 
por resultado -entre otros- nuestros trabajos Crisis de Europa y reconstrucción del hombre.Un ensayo sobre Martin 
Heidegger (Castañeda,Bs Aires,1977) y América en el pensamiento de Hegel. Admiración y rechazo (Catálogos, Bs. 
Aires, 1992). Desde ya señalamos sintéticamente aquí que, lo que pensamos bajo la denominación "universal situado", 
no se limita a  la categoría hegeliana de lo "universal concreto" (antes bien, pretende avanzar más allá de la ontología 
moderna que la sustenta); así como la noción de "situación" no es utilizada con el valor simple de mero contexto, o 
"condiciones de la época", sino más bien como pro-yecto. 
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Filosofía no es sustituíble, ni reductible a otras improntas teóricas (aunque reiteradamente se lo 
intente).  
No pocas veces, el bullicioso debate modernidad/postmodernidad -y varios otros que le son conexos- 
repiten o se originan en ese malentido usual respecto del estatuto de lo universal y su práctica 
culturalmente encarnada. En consecuencia, un proyecto y un diálogo como el que vemos ahora apenas 
surgir  (entre esta “razón anamnética” europea y esa voluntad latinoamericana de una “filosofía de la 
liberación”), requiere en nuestro entender una actitud espiritual alimentada por tres actitudes básicas: a) 
sensibilidad y escucha para con lo otro, lo diferente, lo singular; b) esto unido siempre a una decidida 
vocación de universalidad (renovada, compasiva  y solidaria); y c) ambas asumidas ( es decir no sólo 
discursivamente declamadas) en una voluntad ética y política de paz y justicia, dentro del marco de una 
democracia sustantiva plena de justicia social12. 
Sin estos prerrequisitos básicos, el diálogo no sólo sería imposible, sino  innecesario y hasta 
contraproducente. Euclides seguiría teniendo razón: las rectas paralelas seguirían sin tocarse. 
 
11. Más como desde la geometría proyectiva de Poncelet (y las denominadas geometrías “no-
euclidianas”, también surgidas en los lindes de la Modernidad!) sabemos que no es así, sino que se 
cortan (pero en un punto infinito del plano), busquemos ahora ese punto de convergencia, en términos 
del pensamiento filosófico contemporáneo.  
Ese "punto" es el Holocausto, como cuestión inevitable y fundante de toda memoria histórica genuina. 
Cuando Adorno se preguntaba, cómo seguir pensando después de él, planteaba una cuestión que nos 
atañe a todos en lo más hondo. 
El Holocausto –el Todoquemado en su significativa literalidad griega- no es un hecho más en la historia 
de Occidente. Se trata, por el contrario, de un acontecimiento paradigmático que como tal señala dos 
cosas simultáneamente: 1º) es un hecho brutal, puntual y concreto, sucedido a  mediados del siglo XX 
en el corazón mismo de Europa, con magnitudes y características propias, que ‘marcan’ de manera 
insoslayable la vida y el pensamiento de toda la cultura occidental contemporánea; pero 2º) en tanto 
“paradigma”, supera incluso la propia situación cercana de la Europa del siglo XX y resulta entonces 
estructuralmente asociada con un cierto tipo de Logos (instrumental, dominador, reductivo, sacralizador 
del presente y cultor del olvido, dispuesto siempre a justificar “los precios de la historia”, etc, etc) que 
está ínsito ya en el orígen griego y de allí en más, ha ido agravando sus tendencias violentas, a la par 
que debilitaba sus ideales solidarios y sus componentes mesiánicos y universalistas.  
Precisamente el intento de volver a dinamizar la fuerza crítica de la “dialéctica de la Ilustración” y a 
enriquecer “Atenas con Jerusalen”, se inscribe en ese esfuerzo integral por refundar una razón 
auténticamente universal y una ética com-pasiva y solidaria que -al hacer justicia con los vencidos- nos 
sólo los redimiera del Holocausto, sino que lo tornara imposible en el futuro. 
Por ello, razón anamnética , holocausto y ética (política) com-pasiva, se corresponden e interpenetran 
mútuamente. Por ello es perfectamente lógico y necesario que, a una revisión dialéctica de la razón 
occidental (de los griegos a Hegel), le siga una hermenéutica del (los) Holocausto (s) en que ella ha ido 
inexorablemente incurriendo. De no ocurrir esto, el propósito eminentemente ético y cultural de la 
indagación filosófica, quedaría trunco. 
Más considerado así el Holocausto -como “acontecimiento paradigmático”- algunos primeras 
conclusiones saltan a la vista: 1º) la singularidad del holocausto judío en la Europa de la segunda mitad 
del siglo XX y la imposibilidad de seguir haciendo “filosofía” desde allí, como si aquello o bien no 
hubiese ocurrido, o fuera cosa del pasado; 2º) la necesidad de pensar ese inmenso holocausto como 
                                            
12 Sobre esta relación profunda entre la sensibilidad histórica actual y el talante de una filosofía contemporánea que 
acepte este “desafío de los tiempos” y piense en su con-texto, nos hemos explayado en nuestro trabajo “Los dilemas del 
laberinto. Vida, pensamiento y creatividad en tiempos ambigüos”, recopilado en Globalización e identidad cultural, R. 
Bayardo y M. Lacarrieu (comp.), Ciccus, Buenos Aires, 1997, pp.61/98. A él remitimos para ampliar lo que aquí sólo se 
apunta. 
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profundamente conectado (en todos los órdenes) con lo que más arriba hemos caracterizado como la 
consumación de la metafísica moderna de la subjetividad , la cual bajo la figura de la técnica planetaria 
coacciona de manera decisiva a todo proyecto racional posterior. Sólo en este ámbito especulativo más 
amplio (los avatares de la razón en los confines de la modernidad consumada) cobra un proyecto sobre 
el Holocausto esa profundidad filosófica que lo justifica como tal, a la vez que lo distingue de otro tipo 
de reflexión sobre ese mismo suceso (histórica, sociológica, literaria,etc). 3º) pero, precisamente por 
esto, la hermenéutica filosófica debe ahora desplegarse históricamente (temporalmente), superando así 
tanto las tentaciones “trascendentalistas”, como el formalismo abstracto de las “ideas”. La consumación 
de ese Logos instrumental y dominador, la “solución final”  que fue capaz de planificar y ejecutar con 
precisión técnica, ni es sólo un lamentable “extravío momentáneo de altos ideales”, ni algo inédito o 
carente de antecedentes. Larga y meticulosa preparación planetaria venía haciendo esa fogosa y 
guerrera Ratio, antes de terminar en el “Todo quemado” (olókaustos) del siglo XX; 4º) en el despliegue 
actual de una razón anamnética, en la constitución de esa Leidengeschichte que reclamaba con toda 
urgencia  Benjamin, es inexcusable para nosotros, filósofos españoles e iberoamericanos, anamnetizar 
nuestra propia historia en común (siglos XV a XX) y proyectar esa anamnésis hacia su futuro13. 
No hacerlo, minimizarlo o postergarlo, es tan poco filosófico, como seguir haciendo filosofía en el 
corazón de Europa, tal como si ese  señalado Holocausto no hubiese tenido lugar. ¿Si  1992 (el tan 
mentado "Año del Quinto Centenario") no pudo (o no quiso) serlo y todo pareció perderse en una 
“Expo” sevillana que -como una especie de Disneylandia del subdesarrollo-  ocultó más de lo que 
expuso, no será este cierre de siglo y de milenio una buena ocasión para empezar? Ya no hay entre 
nosotros (iberoamericanos) “colonias” del viejo cuño que nos separen y sí cien nuevos “años de 
soledad” de por medio. Y si tampoco ahora, ¿cuando?.  
En un breve trabajo de aquél año 1992, poniendo lo judío en relación con lo iberoamericano, decía 
Reyes Mate: “En octubre de 1492 los españoles llegan a América y en marzo de 1492 fueron 
expulsados los judíos. Qué España es la que va a América? (...) Desde la razón anamnética la 
identidad nacional española tiene que ver con América...No se trata de resucitar la retórica de la ‘madre 
patria’, ni de asirnos a una moralina compasiva. El asunto es plantear la identidad nacional como se la 
plantearía una cultura hispana animada por los conversos...ateniéndonos al hecho de que esa cultura 
es la del recuerdo doloroso, sería lógico pensar que plantearía la identidad nacional como la respuesta 
colectiva a  injusticias cometidas... Lo específico del espíritu converso no sería considerar España y 
América como parte de la misma universalidad cuanto entender que la universalidad es la respuesta 
colectiva  a los derechos de los perdedores.”14 
Y agregaría yo, también de los supuestos “ganadores” , porque no hay tales en el hecho colonial, ni 
después de los holocaustos. Aquello termina siempre en un juego de “suma cero”, nadie gana. 
Después de “eso”  (del Todoquemado)  -y siempre hay un Después- lo que sigue no puede ser el 
silencio o la forclusión (en términos, ahora, psicoanalíticos), sino el esfuerzo del pensamiento, de la 
Filosofía, por hacerla -como querría Benjamin- “experiencia comunicable“. Y entonces, acaso, volver a 
empezar (dis-continuando, un camino indisolublemente ligado a la violencia, la injusticia y el mal). En la 
dirección de este “nuevo pensamiento” (a la vez judío, europeo y latinoamericano) postulamos avanzar 
ahora. En su comprensión diferente de lo histórico (y por ende de lo temporal, que lo sustenta), hay ya 
un primer deslinde fundamental con aqúella modernidad y su programa ilustrado.  

 

TERCERA PARTE 

                                            
13 Nótese que -como bien señalara Reyes Mate- a pesar de no conocer Benjamin materialmente el Holocausto último, 
pués toma antes –aterrorizado- una decisión sobre su propia vida, pensaba sin embargo “como después de él”. Esto 
porque -agregamos nosotros- el Holocausto (como paradigma posible) ya venía ocurriendo y sólo era cuestión de 
“tiempo” su apoteosis a mediados del siglo XX. 
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Anverso y reverso del pensamiento mesiánico 
 

12. Hay en la tradición judía (y cristiana, después) una idea por demás interesante para vincularla con 
esta noción de la consumación de la Modernidad, con el Holocausto y con la angustiante pregunta por 
su "después" (¿cuál es el "sujeto" de ese tiempo  después del Holocausto?).. Esta es la idea de "resto". 
En el pensamiento bíblico -especialmente en los denominados Libros de los Profetas y en el Evangelio 
de Lucas- se habla de un resto al que metafóricamente se le atribuyen diversos nombres y cualidades. 
"Se los llamará santos" (Isaías,4.3); constituyen "lo que volverá" (idem, 7.3); lo que el Señor "recobrará" 
(idem, 11-11); "algunos sobrevivientes" (Ezequiel, 6-8 y 6-24 y Abdías, 17); son "los que cuentan lo que 
pasó" (Ezequiel, 12-16); los que luego "serán recogidos por el Señor que vendrá" (Miqueas,2-12); los 
que "serán  acreedores de la piedad del Señor" (Jeremías, 50-20). Finalmente y ya en el Nuevo 
Testamento, Lucas los llama el "pequeño rebaño" (12-32). 
 Si ahora pensamos estructuralmente lo que se da a decir en estas diferentes metáforas bíblicas, 
advertiremos que esencialmente ese Resto es -simultáneamente- dos cosas: en primer lugar, lo que 
queda, lo que sobrevive (y, en este sentido, lo que es, lo que está) ; pero, precisamente por eso y en 
segundo lugar, ese "pequeño rebaño" es lo que sobre-pasará al presente, lo que vendrá (o sea, lo que 
todavía no-es, el futuro, pero tampoco es este presente agotado). Pero, ¿qué es esta doble manera de 
ser del pequeño rebaño, sino el espejo mismo de ese doble movimiento que caracterizamos antes 
como lo más propio del fenómeno de la consumación (del con-sumare), ese "realizar algo en la suma" 
que, precisamente por eso, es traspasado más allá de sus posibilidades originales? (ver ut supra, punto 
4). Es así que los tiempos de la modernidad consumada, son al unísono tiempos del "pequeño rebaño", 
del resto y como tales se anuncian y requiren recíprocamente. Están hechos el uno para el otro. 
Por eso en el Libro de los Reyes (19-30) se grafica su tarea diciendo que el Resto "echará raíces por 
debajo y frutos en lo alto"; lo cual le otorga el privilegio de "ser los primeros rescatados (por Dios) de 
entre los hombres" (Apocalipsis, 14-3), son los únicos acreedores de su piedad.  
Ahora bien, ¿y cómo llevan a cabo esos hombres su tarea?. Hablando, relatando lo que pasó, no de 
otra manera. Más no es este relato un decir cualquiera, sino un decir en íntima y especial relación con 
la Verdad (con lo que,al decir, libera) y porque "su boca no supo de mentiras: son vírgenes" 
(Apocalipsis, 14-4). Sustantivo que aquí no tiene primariamente que ver con lo sexual, sino con el 
leguein (con el "decir"), con un tipo de logos que -por negarse a adorar a la Bestia- es capaz de 
arriesgarse al sufrimiento y al dolor, si fuera necesario. Estas bocas vírgenes, habitan entonces cuerpos 
de mártires sobrevivientes  y, en su conjunto, conforman la figura del  pobre (del huérfano, de la viuda, 
del extranjero, del esclavo ), en fin de aquella exterioridad del sistema capaz de enjuiciarlo en su relato. 
Con ellos, es con quienes Dios sella su Alianza y traspasa el mundo consumado. Esto, por cierto, tiene 
implicancias éticas y especulativas fundamentales, tanto en lo teológico como en lo filosófico y en lo 
político15. 
 
13.  La primera es un cambio fundamental en la idea de historia. La historia así concebida, queda 
emplazada, limitada, finita. No es el tiempo lineal moderno del progreso constante, sino la espera de un 
acontecimiento salvador, de un acontecimiento que redime. Y esto, siempre a través de un gran dolor 
que -al transformarse en sufrimiento- traspasa lo méramente individual y genera lo que podríamos 
denominar -parafraseando esta vez a Nietzsche- una "gran política", aquella  que es capaz de refundar 

                                                                                                                                                  
14  Reyes Mate, M. “Judíos y conversos en la configuración de una identidad nacional”, recopilado en El precio de la 
“invención” de América, R.Mate y F. Niewöhner (edit.), Anthropos, Barcelona, 1992, pp.235/245. 
15 Gustavo Cirigliano, filósofo y pedagogo argentino, ha propuesto y trabajado -con singular y provocativa lucidez- la 
temática que se sigue de esta idea del "Resto". Cf. entre otras sus obras, Eutopía y Distopía (Docencia, Buenos Aires, 
1988); Profecía y Proyecto (Docencia, Buenos Aires, 1989) y Porque preciso luz para seguir (Buenos Aires, 1995).  
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al mundo, rescatándolo de su presente. Nada más inconformista, ni más crítica que esta "historia del 
sufrimiento", como la llamó Benjamin. 
No es la historia ilustrada es cierto, pero tampoco es la historia antigua. Si no le cabe la noción de 
progreso , tampoco le cabe de la eterno retorno, que está en el centro de la concepción clásica del 
tiempo16. Ni es la historia de un presente "en progreso", ni la de un pasado "en retorno", es la historia 
de la esperanza en un futuro que adviene y, en este sentido, la de un telos que es al mismo tiempo 
eschaton (final que redime). Tanto el judío como el cristiano, viven la historia en una actitud 
escatológica. Esperan un acontecimiento redentor que, al mismo tiempo que cancela la historia, abre 
los tiempos. Mejor aún, esperan la reincersión de la historia en el Tiempo.  
En el terreno más específicamente teológico esto se denomina salvación o redención; en el filosófico, 
utopías o ideologías; en el político, ha fundado rebeliones, revoluciones y cambios sociales de 
diferentes signos y estilos. Pero lo concreto es que se trata de una historia finita (es decir, emplazada), 
esperanzada, inquieta, cuestionadora radical del presente y anunciadora de un futuro mejor (para 
quienes poco o nada tienen en él que perder, "a no ser sus cadenas", como advertía el joven Marx). 
Esta idea mesiánica de la historia y del tiempo trabajó "molestamente" al interior del racionalismo 
ilustrado, sobretodo por su componente "teológico" que impediría la consolidación del cambio y el 
triunfo definitivo de la (diosa) Razón sobre los tiempos y las cuestiones mundanas. Y fue en lucha y 
desplazamiento contra esta visión mesiánica de la historia que delineó su propia concepción. Pero 
paradógicamente, ese mesianismo utópico "molestó" también al cristianismo y al judaísmo ilustrado y 
secularizado, ya demasiado comprometidos con los poderes temporales, como para andar 
proclamando el carácter precario del presente y la consecuente destrucción (para ellos,suicida) de 
reinos y jerarquías establecidas. Las respectivas "teologías oficiales"  fueron  también, poco a poco, 
dando un viraje racional e ilustrado y alejándose a paso creciente de la vieja tradición mesiánica. Hoy, 
en tiempos de la modernidad consumada, las variantes neo o postmodernas de aquélla vieja tradición 
ilustrada, también sienten ese trabajo “erosivo”. 
La idea de una historia mesiánica se presenta -cuanto menos- como un peligroso despropósito, o un 
sabotaje injustificable al ideal moderno de la democracia, en aras de promesas y saltos al vacío; cuanto 
no, como el semillero perverso y subsistente de antiguos fundamentalismo o de nuevas barbaries. Con 
cierta piedad se lo sopota a un Benjamin, pero no demasiado más.       
14. ¿Hay algo de verdad en los rechazos a esta concepción mesiánica de la historia?. Por cierto que lo 
hay, aunque muchas veces no por las mismas razones que la vieja y nueva ilustración invocan. Más 
dejando esto último por ahora de lado, convengamos con ella en que ese pensamiento mesiánico y 
escatológico (más o menos teologizado o secularizado, según las circunstancias) no sólo no supo 
muchas veces estar a la altura de los propios ideales y valores que pregonaba, sino que en su nombre 
se facilitaron o perpetraron barbaries que en nada envidian a las que decían combatir.  
Hubo y hay también en esa visión judía y cristiana de la historia (en esa "Jerusalén" que a veces sin 
más se opone a Atenas) componentes violentos y autoritarios, que en no pocas ocasiones facilitaron el 
camino del fuego intolerante o de la discriminación infame. Y así como los ideales del viejo programa 
ilustrado terminaron en muchos casos conduciéndonos donde no queríamos, ciertas "redenciones" 
institucionalizadas terminaron resultando tanto o más terribles que el presente que vinieron a redimir. 
De la crítica usual a esa concepción mesiánica y salvífica de la historia, vale la pena refrescar ciertos 
tópicos, para evitar futuras confusiones en torno de nuestros propios planteos (sobretodo, porque a 

                                            
16 Vale aquí, respecto de la Antigüedad, la misma aclaración que en la nota 5 hicimos respecto de la Modernidad. Nos 
referimos a ella de manera estructural, reconociendo sin embargo los matices y diferencias entre teorías y prácticas 
internas a ese período histórico. En este sentido la concepción antigua del tiempo como "eterno retorno", no es la única 
para todo el período, ni la misma en todos los autores y pueblos de la época, pero la fuerza de su 'marca' sobre el 
conjunto del pensamiento antiguo es innegable y paradigmática. Así como la noción de "progreso" marca, a su vez, el 
conjunto de la concepción moderna del tiempo. 
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continuación volveremos a insistir sobre el  potencial semántico y transformador que encierra una 
concepción discontínua y esperanzada de la historia, muy especialmente en situación latinoamericana). 
En primer lugar, muchas veces estas concepciones escatológicas y mesiánicas de la historia, al poner 
el acento en un "futuro redentor" operaron, paradojalmente, como amortiguadoras y funcionales para 
con las injusticias del presente. Lo malo que "ahora" ocurre no tiene importancia, porque en el futuro 
todo será mejor. He aquí un singular conservadorismo, por resignación.  Las críticas despiadadas de 
Nietzsche contra el judeocristianismo de su tiempo ("un platonismo para el pueblo"), o la idea marxiana 
de la religión como "el opio de los pueblos", se inscriben genéricamente dentro de esa advertencia. 
En segundo lugar, no puede ignorarse cierto desprecio por la vida y por el cuerpo (propio y extraño) 
alentado por algunas interpretaciones "sacrificiales" de esa fuerza redentora. Así se puede llegar a 
admitir que, para apresurar lo que vendrá es necesario sacrificar el presente, apurar su muerte y 
ofrendarla a lo que nos salvará. La riqueza de lo que tendremos, pagará con creces la vida que ahora 
arriesgamos, o incluso, perdemos. La muerte es vista así, más como un beneficio que como una 
tragedia. Morir "en aras de...", es preferible a "vivir sin..."; los puntos suspensivos pueden llenarse con 
el sustantivo que se desee, pero el resultado es siempre el mismo: un desprecio por la vida, tan 
insensato como ridículo, tan imperdonable como irresponsable. Esto, elevado como a veces ocurrió a la 
categoria de secta o incluso de sistema político o económico, también es promotor de holocaustos y 
barbaries. 
En tercer lugar, ese particular mesianismo puede degenerar -como de hecho ha ocurrido en ciertos 
casos- en violencia fundamentalista y agresora. Se trata de una hipervaloración a punto tal de la propia 
"verdad revelada", que quien así no la entiende (o no colabora con su plan, o duda en aceptar el propio 
sacrificio, u osa criticarla, etc, etc) es un infiel (o un enemigo), que clama al cielo por su exterminio. 
Contra él, toda guerra es santa; toda cruzada es justa y toda inquisición es poca. Matar -para 
imponerla- es casi un nuevo sacramento.    
A nada de todo esto, es a lo que nosotros apuntamos, cuando realizamos nuestra crítica al programa 
de la Ilustración europea, buscando rescatar esa otra voz que viene de Jerusalén (más también de 
nuestra propia tradición latinoamericana, anterior y diferente de aquélla). No se trata de salir del 
redentorismo terrenal de la Razón ilustrada, para entrar en el de la "Fe" combativa y excluyente. Por 
ambas mucho sufrió nuestra América, como así también Asia y Africa. Mucho sabemos de esa cruz y 
de esa espada, puestas al servicio de un logos y de un ego que no tuvo ni pemitió reparos. 
El nuevo pensamiento que tenemos por delante (y a construir) no sólo debe partir de la crítica a la 
modernidad -tal y como se dio-, sino cuidarse también de la resignación, del desprecio por la vida o de 
la intolerancia, en que pueden incurrir ciertas formas de "historias salvíficas", cuando el auténtico 
espíritu religioso es a su vez sectarizado y así degradado. 
Aclarado esto, volvemos sobre el tema del Resto y de su operar en la consumación de la historia.  
 
15. Si la tarea esencial del Resto, en tanto víctima sobreviviente, es "relatar lo que sucedió" y  junto a 
esto anunciar lo que vendrá, eso quiere decir que al menos hay dos relatos posibles de la historia: el de 
los vencedores y el de los vencidos. Aún cuando en la mayoría de casos los relatos puedan mezclarse, 
confundirse e hibridarse, como ocurre con el resto de los productos humanos, esas diferencias 
esenciales subsisten. Ninguna "historia" es totalmente la una o la otra, pero aquí sería también un 
grave error el no distinguir17.  

                                            
17 Error en el que suelen ocurrir con frecuencia ciertas interpretaciones actuales de la historia y la política que, so 
pretexto de "des-ideologizar", o bien "de-totalizar" (según los casos) las previamente demonizadas "filosofías de la 
historia", eliminan esas marcas y distinciones esenciales, en aras de un supuesto transcurrir "global" que lo justificaría. 
Esta actitud -muy bien acogida por cierto en los centros de poder- es tan peligrosa y desatinada, como la de ciertos 
anacronismos para los cuales el período postindustrial ( y un período por completo nuevo el capitalismo), pareciera no 
existir. He aquí otra bipolaridad estéril que todo nuevo pensamiento debe evitar, muy especialmente si piensa desde el 
Tercer Mundo. 
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La Historia -es decir la versión humana de la Temporalidad- puede ser contada en dos registros: o al 
'paso de ganso' de los vencedores, o según el 'vía crucis' de sus víctimas. El mejor ejemplo del primer 
caso es la Filosofía de la Historia Universal de Hegel, para quien todo lo que sucedió -precisamente por 
eso- ha sido "justo y necesario". Un precio que la historia cobra para ingresar en el reino del Espíritu y 
que los pueblos deberían pagar -sin protestar, ni chistar- porque esa es su única y mejor oportunidad 
de alcanzar - al precio de su propio ocaso, es cierto- "lo Absoluto"18. 
Frente a tanta especulación teórica, siempre es bueno recordar aquella observación tan sutil y práctica 
de Mircea Eliade -en El mito del eterno retorno- donde nos dice: "Nos permitimos subrayar, además, 
que el historicismo  fue creado y profesado ante todo por pensadores que pertenecían a naciones para 
las cuales la historia jamás fue un terror contínuo. Esos pensadores quizás hubiesen adoptado otra 
perspectiva si hubiesen pertenecido a naciones señaladas por la fatalidad de la historia. En todo caso, 
quisiéramos saber si la teoría según la cual todo lo que sucedió está bien jústamente porque sucedió  
habría podido ser abrazada alegremente por los pensadores de los países bálticos, de los Balcanes, o 
de las colonias". 
Por supuesto que no y bueno es recordar también que, los peligros de ese idealismo absoluto 
hegeliano, habían sido ya impecablemente denunciados en el siglo XIX, por el danés Soren 
Kierkegaard (quizás no reconocido todavía con la atención que su pensamiento merece). La crítica 
kierkegaardiana a Hegel se centra precisamente en aquella presentación de la Lógica donde "lo 
necesario" es entendido como síntesis de lo posible y lo real. Frente a esto, dos serán las ácidas y muy 
directas observaciones de Kierkegaard a Hegel: 1º) si lo posible y lo real devienen "lo necesario", 
pierden entonces esas dos nociones su ser más propio (ya que -lo posible y lo real- son precisamente 
lo opuesto a lo necesario); y 2º) lo necesario no puede cambiar porque es -por definición- lo que 
siempre se refiere a sí mismo (lo que "es"). Extrayendo de ello, a su vez, dos conclusiones, de 
indudable valor para un replanteo ético de ese idealismo absoluto: en primer lugar dice Kierkegaard, "lo 
necesario no deviene"  y en segundo -lo que es más importante aún- "el devenir nunca es necesario". 
En suma, que no hay "síntesis dialéctica" alguna que justifique el devenir histórico tal como se ha dado 
y que esa férrea triple atadura (de lo necesario, lo posible y lo real) lejos de posibilitar  un final 
realizador y único -como pensaba Hegel- debe ser entendida como un drama, que el sentimiento de la 
angustia expresa mejor que cualquier logos (o ratio). 
A diferencia entonces de las filosofías universales, cosmopolitas y totalizadoras del "precio de la 
historia" , estamos aquí en presencia de un pensamiento singular y dramático que, al estar dispuesto a 
hacer la experiencia angustiante de la finitud humana, puede por ello comprender la historia y la 
memoria de una manera por completo diferente.  
Ya no se trata aquí de la gigantomaquia de una "historia universal", ni de la la larga marcha de la 
Conciencia hacia el Espíritu Absoluto, sino de algo mucho más frágil, precario y por ello, 
misteriosamente humano y divino: una historia pulsional, centrada en el "instante" que adviene, desde 
el futuro  (y no secuencia gradual y totalizadora, de lo que "es" ya desde siempre); una historia de lo 
posible (y no de "lo necesario"); de singularidades irreductibles y no de "momentos" precarios del 
proceso totalizador;una historia siempre dramáticamente abierta a la posibilidad de elegir  y sin finales 
por decreto de una razón autojustificada ; finalmente, una historia donde la existencia (lo singular, lo 
que "está") cuenta por sí y no como parte de un "ser" en devenir. 
Esta diferente concepción de la historia y del hombre -que en su momento podría haber dialogado 
perfectamente con la concepción nietzscheana19- es la de un cristiano desesperado y, precisamente 

                                            
18 Hemos analizado con detenimiento esta peculiar filosofía de la historia, en nuestra obra América en el pensamiento de 
Hegel. Admiración y rechazo (citada en nota 10). Para no abundar aquí, a ella nos permitimos remitir ahora. También es 
muy ilustrativo al respecto el capítulo "Hegel y la extinción de los obstinados", en la obra de Santiago Kovadloff Lo 
irremediable.Moisés y el espíritu trágico del judaísmo, Emecé, Buenos Aires, 1996, p.139-158. 
19 Aunque para poner en diálogo las producciones de Kierkegaard y Nietzsche es necesario comprender cabalmente a 
éste último: es decir, ni como pensador moderno de la "voluntad de poder", ni como padre (postmoderno) del 
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por ello, tan lejos del logos griego (y de la teología racional moderna) ,como cerca de un auténtico 
espíritu judío. 
 

CUARTA PARTE 

El Cuarteto de Jerusalén y su propuesta ética 
 

16. En su obra dedicada a rescatar esa “otra” tradición olvidada de Occidente (el pensamiento judío), 
Manuel Reyes Mate advierte con toda justicia que “La crítica de la racionalidad occidental no es una 
apuesta por la irracionalidad. O, mejor dicho, sólo lo será si la marginalidad no es capaz de engendrar 
una nueva universalidad”20. 
Esta tradición judía -así como las posturas de Kierkegaard y de Nietzsche respecto de la Modernidad, 
que hemos traído a colación hace un momento- son precisamente eso: pensamiento (logos) y no 
irracionalismos, teologismos, ni fundamentalismos de ninguna naturaleza. Lugares estos úlimos en los 
que intenta cierta crítica reiteradamente colocarlos, para desacreditarlos y así aminorar su carácter 
revulsivo. 
Allí Mate recorre, con precisión y numerosas sugerencias, toda una estela de pensadores judíos 
contemporáneos -de fines del siglo XIX y principios del XX, especialmente a G.E.Lessing, a Franz 
Rosenzweig y Hermann Cohen- que en conjunto nos dan una visión crítica de la modernidad. Pero no 
se quedan sólo en eso sino que, abrevando en ese “otro logos” que viene de Jerusalén proponen, 
desde los márgenes en que se encuentran, otros caminos para superar la crisis moderna. En función 
de esa afinidad intelectual y utilizando la expresión de Rosenzweig “nuevo pensamiento”, 
acertadamente Mate los reúne hermenéuticamente como grupo o “escuela” de filosofía ("pensadores 
judíos contemporáneos"); lo que nos recuerda a nosotros, en cierta manera, aquélla otra denominación 
de “escuela de la sospecha”, nombre  bajo el cual P. Ricoeur y M.Foucault agruparon las obras de 
Nietzsche, Freud y Marx  (escuela a la que se debería agregar, sin dudas, nuestro ya citado 
Kierkegaard).  
Es así que, entre la lectura por completo diferente de los signos y de la escritura de Occidente que 
postula la escuela de la sospecha,  y la crítica radical del idealismo, unida a la  exigencia ética de elevar 
la compasión y la memoria al nivel de los primeros principios de la filosofía que afirma este nuevo 
pensamiento judío, tenemos entonces abonado el suelo para que crezcan alternativas, aun en tiempos 
de la modernidad consumada.  
Agréguese a este panorama -sobretodo europeo- del pensamiento contemporáneo, el paradigma de la 
liberación que tiempo después empieza a crecer y desarrollarse en buena parte del pensamiento 
latinoamericano (en gran medida en diálogo, tanto  con los pensadores tardomodernos de la 
“sospecha”, como con el logos judío) y se advertirán los esfuerzos hechos por construir esa 
universalidad desde los márgenes, que Mate colocaba como característica de esa crítica de la 
racionalidad occidental que no desemboca en ningún irracionalismo. Este mismo Seminario en que 
ahora estamos y el proyecto internacional de filosofía que éste comparte –buscando pensar “después 
del Holocausto” y “desde los márgenes”- es otra prueba más de una ya renovada tradición de Nuevo 
Pensamiento, con diferentes nombres, lugares y protagonistas por cierto. 
 
17. Si miramos ahora hacia la fuente donde esta tradición alternativa abreva, estaremos en el centro del 
pensamiento bíblico. O sea de la Biblia entendida no ya y solamente como un libro “religioso”, sino 

                                                                                                                                                  
"pensamiento débil". Por razones de espacio , no avanzamos aquí en la exposición del pensamiento de Nietzsche, pero 
dejamos señalada su inscripción posible en lo que más tarde se denominará como nuevo pensamiento, o pensamiento 
de la alteridad. 
20 Reyes Mate, M. Memoria de Occidente. Pág. 162. 
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también como una obra del pensamiento especulativo, con la cual puede la tradición filosófica 
occidental contrastarse; es decir como un logos. Hay allí una concepción de Dios, del hombre, de la 
historia y de la justicia que – sobre y desde su antigüedad- sugiere y dice mucho para la marcha de 
este nuevo (y a la vez milenario) pensamiento. 
Lo primero es la idea de un pensamiento opcional -y por ello claramente comprometido y situado- sin 
dejar por ello, sin embargo, de ser universal. ¿Qué otra cosa sino esto es  la alianza de Dios con los 
humildes, pensada en términos de un cierto logos?.  
El profeta Sofonías escucha la voz de Dios y habla después de un largo silencio (3, 11 y 12). Habla en 
el 630, tras cincuenta años de persecusión de los judíos bajo el reinado de Manasés. Habla medio siglo 
después de Isaías y cuando muchos habían ya empezado a acostumbrarse a no escuchar. Pero este 
Dios que habla ahora a través de su boca, es un Yavé que ha perdido la paciencia (la paz) y que está 
dispuesto a purificar Jerusalén, destruyendo si fuera necesario su propia creación y el pueblo que la 
habita. Como siempre, es un Yavé a la vez terrible y piadoso. Hablando a Jerusalén le dice, “Dejaré 
subsistir dentro de ti a un pueblo humilde y pobre, que buscará refugio sólo en Dios” (Sofonías, 11).  
Tal cual es de estilo en el pensamiento bíblico, la historia es periódicamente interrumpida –por una 
voluntad que le es externa, por un otro, cargado a la vez de cólera y de amor- que hasta puede llegar a 
de-struírla21 para salvarla. Poco que ver, como se advertirá, con la noción moderna del “progreso”. 
 Más como en toda destrucción positiva, Yavé siempre deja –como ya hemos visto- el Resto, el 
“pequeño rebaño” al que ahora le agrega una característica distinta a las anteriormente señaladas (ver, 
ut supra. punto 12) : es un “pueblo humilde y pobre” que, como tal, sólo puede encontrar refugio 
(amparo) en lo que vendrá y no en lo que ‘es’. Por eso con ellos y sólo en ellos –en ese pueblo de 
humildes y de pobres- es posible depositar la esperanza; y por eso, con ellos y sólo con ellos, teje Yavé 
su Alianza: son los elegidos para renovar los tiempos y así recrear la historia22. 
Y a su vez esta alianza de Yavé (de lo otro adviniente) con los pobres, hace por primera vez un giro 
copernicano al interior de la idea misma de “pobreza”: si hasta aquí fue mirada como sinónimo de 
‘fracaso’, es indicada ahora como una condición especial (como un requisito fundamental) para acceder 
a Dios, a lo que adviene para cambiar la suerte y los tiempos.  
Con ellos y no con otros, es posible el cambio. Porque esta Alianza –fuera de Dios- sólo le interesa a 
“los pobres” . Los “ricos” tienen demasiado que perder como para buscar el cambio. Ellos tienen ya 
buen refugio en lo que es (en la totalidad presente, elevada a la categoría de “sistema”, económico, 
político, social, etc), como para andar buscándolo en Yavé. Para ellos todo cambio radical es peligroso, 
más bien se trata de conservar el presente y hacerlo progresar23.   
 Ahora bien y avanzando en Sofonías, lo que ésta Alianza promete al Resto -a la vez víctima y 
sobreviviente- son cosas muy concretas. Dice el versículo 16: “Aquellos que queden en Israel no se 
portarán injustamente ni dirán más mentiras,ni hallarán en su boca palabras engañosas. Podrán 
alimentarse y descansar sin que nadie los moleste”.  

                                            
21 Escribimos así este término, evocando con ello la idea positiva de una de-strucción, tal cuál ésta es pensada por 
Heidegger, por ejemplo, cuando habla de “de-strucción de la ontología” y precisa el término en el parágrafo 6 de Ser y 
Tiempo. Recuérdense los ricos sentidos del verbo latino struo: juntar, hacinar, acumular, amontonar; a las cuales el 
prefijo des  invierte. 
Noción positiva con que luego es también pensada la idea de "repetición" en el comienzo de la Parte Cuarta de Kant y el 
problema de la metafísica, del mismo autor. 
22 Es casi imposible no recordar aquí salvando todas las distancias, es cierto- la noción marxista más pura de 
proletariado y las causas por las cuáles, según Marx, éste es necesariamente revolucionario: son “los únicos que no 
tienen nada que perder, a no ser sus cadenas”. Para ellos, “hacer la revolución” es su único refugio. 
23 Si hace un momento pensábamos en Marx, cómo no hacerlo ahora con Nietzsche.Esta singular dialéctica bíblica entre 
“ricos y pobres” y sus diferentes posturas respecto del presente y del futuro (del ‘ser’ y del ‘advenir’), ¿no está también 
presente en esa alternativa entre “últimos hombres” y el “sobrehombre” tan bien graficada en el “Prólogo” del 
Zaratustra?.Como se advertirán los puntos de encuentro entre la escuela de la sospecha y el nuevo pensamiento  judío, 
son muchos y entrecruzados.  
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En principio reparemos en cómo se integra eso que adviene para redimir el presente -nombrados  en el 
versículo de Sofonías por su negativa- esto es: la Justicia (en primer lugar) y, tras ella, la verdad. Y es 
sobre estos dos pilares (justicia y verdad), donde se apoya la mesiánica promesa que  cierra el 
versículo: alimento y paz para todos (también en ese órden sucesivo y bien “material” por cierto).  
 
18. Obsérvese, para todos y no ya sólo para el Resto fundador.Esto porque la opción preferencial, es 
en realidad apenas el punto de partida -la semilla, el semen- de otra forma de universalidad  que -
precisamente porque se optó-, ahora es posible.  
Una universalidad que asume (pero, sin sub-sumirla) la singularidad del punto de partida 
(primariamente ético, que no ontológico; 'estar', más que 'ser'). Singularidad que no es entonces, ni 
"parte" (de un "todo", final o inicial), ni "accidente" (de una "sustancia", que so-porta, o fundamenta), 
sino resto (seminal), márgen (borde, u orilla) que sostiene (sin "sujetar") y  que por eso mismo pro-yecta 
(sin anular). Más alla de sí misma, hacia lo otro, que en el encuentro -y sólo en él- lo constituye como 
rostro (persona). Constitución que, paradógicamente, es a la vez muerte y resurrección. Muerte, de la 
soledad abismal y muda del "yo" ; resurrección como tú , en los nombres y en los signos del nosotros.  
Universalidad lúdica y ética que -al  jugarse en (y por) ese rostro y por ese "resto" y no por alguna 
abstracción declamativa, de las usuales-, puede entonces conjugarse (desde el plural "nosotros") y 
construirse literalmente como oikouméne (como ecúmene), es decir: como tierra habitada y cultivada 
por hombres, como mundo24. Ya no desierto, ni mera "naturaleza", ni paisaje; más tampoco "globo", ni 
"planeta", ni abstracta "sociedad internacional", expresiones todas ellas que escamotean el sentido 
fuerte, seminal y plural de la voz ecúmene : que nos remite al libre y a la vez firme juego de diferencias 
que, en el encuentro (y aún en la dis-cordia), hacen mundo. 
Mundo que sólo -y sólo si- es pensado como ecúmene (como "tierra habitada y cultivada por todos") , 
merece con propiedad el calificativo de universal. Exigencia ética, anterior a toda ontología y a todo 
sistema; verdad inicial que vuelve a remitirnos al tema de la justicia. 
Quedan así establecidas y enlazadas, en el seno del pensamiento bíblico, dos parejas inseparables 
justicia y verdad; alimento y paz. Las cuáles a su vez pueden y piden ser leídas y pensadas 
biunívocamente, esto es: 

La justicia es la verdad (y), La verdad es la justicia. 
El alimento es la paz (y), La paz es el alimento. 

En mútua copertenencia, cada uno de los términos se potencian y balancean recíprocamente. No 
'dicen' lo mismo, separadamente.  
Allí donde opera este singular Cuarteto –esta vez sí, éticamente muy distinto del heideggeriano- 
estamos en un locus diferente de la modernidad y en un logos distinto del clásico. Estamos en medio 
de una Justicia que todavía no ha devenido Derecho; de una Verdad que todavía no es Adecuación. 
Del Alimento y no de la Escasez (selectiva del Mercado); de la Paz y no de la Tolerancia (circunstancial 
del ‘socio’).  
Este locus que -parafraseando esta vez a Benjamin- con su “débil fuerza mesiánica” cuestiona y ‘abre’ 
a todo presente (a lo que todavía no es) y así lo discontinúa, ya no provoca la ira de Yavé sino su 
alegría: “saltará de gozo al verte a ti y te renovará su amor” (Is. 17), así como “Por ti lanzará gritos de 
alegría como en días de fiesta!” (Is.18). 
Mundo (no ya, in-mundo) donde la universalidad (ecuménica) vuelve a ser posible, al menos por un 
nuevo ciclo y mientras los hombres no traicionen la Alianza, provocando nuevamente la injusticia y el 

                                            
24 Del griego: Oikouméne (ge), de oikein: "habitar": tierra (ecúmene), mundo habitado y cultivado. Acaso esta idea 
original (bíblica)de lo universal como "lo habitable por todos", sea también la que resuena todavía en el sustantivo 
católico ( "universal" , del griego, katholikós), en tanto se lo piense como kathólou (kath' hólou): "en conjunto" y, por ello, 
universal.           
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hambre entre ellos (e impidiendo por tanto la verdad y la paz)25. Nuevo mundo -¡esta vez en serio!- 
donde todos han perdido algo y ganado algo para posibilitar su concreción. Nadie entra ni permanece 
en él, tal como era. E aquí su auténtica y renovada universalidad (ecuménica).  
El  sexto libro del Evangelio de Lucas es muy ilustrativo en esa dirección. En él a los pobres (descriptos 
como los que tienen hambre, los que lloran, aquellos a quienes "los hombres odian, expulsan y 
consideran unos delicuentes", cf. versículos 20 a 23), a esos -pensando en el mundo de justicia, que 
advendrá- paradógicamente se los llama "felices", precisamente "porque les espera una recompensa 
más grande que el cielo". Mientras que a los ricos (caracterizados como los ya felices, los satisfechos, 
los que ríen y los reconocidos en el presente, cf. versículos 24 a 26), a esos se los llama "pobres" y se 
les profetiza grandes dolores para acceder también ellos a ese nuevo mundo. Singular mecanismo 
judío de remisión histórica al que querríamos referirnos ahora, por su enorme potencialidad simbólica. 
 
19. Si en el pensamiento bíblico judío la historia no es progreso sino, esencialmente, discontinuidad, 
existe  en ella una especie de “doble mecanismo” (también, sucesivo) para destruírla y, a la vez, 
salvarla. La primera fase, es esencialmente humana y antecede a otra tempestuosamente divina; ésta 
se pone en marcha –con la ira de Yavé- si la anterior falla o no es directamente cumplida por los 
hombres. Lo cual por cierto no debe ser pensado de manera mecánica o excluyente. 
En el libro 15 del Deuteronomio se habla de “la llegada del séptimo año, el año de la remisión” y se dan 
precisas instrucciones a los hombres sobre cómo comportarse en él26. Lo concreto del mandato “de la 
remisión” y las detalladas y precisas instrucciones para su cumplimiento, no se comprenden 
cabalmente si no se atiende al dramático momento histórico en que fue escrito el Deuteronomio (siglo 
VII). Redactado por sacerdotes y profetas, fue hecho público como Ley de Yavé cuando el pueblo judío 
atravesaba uno de los peores momentos de su historia. Habían pasado ya quinientos años del 
encuentro fundacional entre Moisés y Dios, e Israel vivía en medio de grandes dificultades: la tierra de 
Canaán conquistada, el reino de David y Salomón levantado y dividido. La provincia más grande y 
próspera del norte (llamada “reino de Israel”) había dejado literalmente de existir y la misma  suerte 
amenazaba a la provincia del sur (el “reino de Judá”). En medio de tal situación política, el objetivo 
central de sacerdotes y profetas –a través de esta Ley de Yavé que resumía experiencias adquiridas a 
lo largo de toda la historia anterior- era mostrarle al pueblo judío la causa de esos males y darle, a su 
vez, una oportunidad para salvarse. 
Así por motivos estríctamente humanos, se pone en boca de Yavé lo que los pastores querían decir a 
su pueblo y se lo hace presentándolo como las palabras que Dios le habría dicho a Moisés en el 
desierto de Arabá, y que el Profeta dijo a su vez al pueblo, “El año 40 después de la salida de Egipto, el 
día primero del décimo mes….” (Deuteronomio,1,3). Como se adverirá un logos puesto en boca de 
Yavé ante la imperiosa necesidad humana de actuar. 
En el libro 15 del Deuteronomio, se le ordena a los hombres explícitamente: "Cada siete años ustedes 
perdonarán las deudas" (v.1) y "Si tu hermano hebreo, varón o mujer, se vende a ti, te servirá durante 
seis años y al séptimo lo dejarás libre"  (.12). A este mecanismo de liberación histórica, se lo denomina 
remisión y se lo específica en el texto con suma precisión, tanto como para que no queden dudas ni 
escapatorias respecto de su cumplimiento. En lo que hace a las deudas "lo perdonarás y dejarás de 
exigírselo en cuanto se proclame la remisión de Yavé" ; agregando, "del forastero podrás exigir que te 
pague sus deudas, en cambio perdonarás la deuda de tu hermano" (15,3).  
Siendo el fundamento explícito de esta conducta, tan importante como ella misma: "pués no debe haber 
pobres en medio de ti, mientras Yavé te de prosperidad en la tierra que has conquistado" (15,4). O sea, 
                                            
25 Esta “alianza” de Dios con los pobres y el “cuarteto” que un pensamiento tal establece, pasan casi intactos del 
pensamiento judío inicial al cristianismo también bíblico. Cf. Por ejemplo el Evangelio de Lucas (6, 20 a 23). 
26 Remisión, del latín remittere. Repárense en las tres primeras significaciones del término en nuestra lengua: 1) enviar 
algo a otro lugar; 2) perdonar, eximir y 3) diferir, suspender. Todas estas acciones están presentes en los análisis que 
siguen. 
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en tierra fértil y cultivada, la pobreza de algunos (implícita en la riqueza de otros) es injustificable e 
intolerable. Lo mismo ocurre en períodos de desgracia, en donde todos deberían soportarla por igual27.  
Los hombes deben resguardar con la equidad, el estado de justicia que Dios posibilitó entre ellos. Es 
decir, manejar con prudencia igualitaria el goce y usufructuo de los bienes materiales (esto es 
esencialmente la equidad), para no dislocar el  orden justo en que debe transcurir la historia.  
Pero entonces, "equidad" no es lo mismo que "justicia". La justicia -en el pensamiento bíblico- es más 
ámplia y fundamental que la noción equidad. Más aún, a veces la aparentemente siempre buena 
"equidad" perpetúa la injusticia (eternizando un pasado o un presente de diferencias ya inalcanzables 
entre los hombres). La equidad debe entonces estar subordinada al estado de justicia y a su 
mantención y no viceversa. Una cosa es entonces, la equidad que sostiene la justicia existente y otra la 
que -so pretexto de un igualitarismo abstracto- perpetúa la injusticia. No se trata entonces de "darles a 
todos lo mismo", sino de darles -primero- más a los que menos tienen. Unica manera de que en "algún 
tiempo" -nuevo y diferente del presente- puedan todos llegar a tener lo mismo. De allí que en la Biblia 
se exija "dar hasta que duela"  y no simplemente dar lo que no necesito, porque me sobra o no utilizo28.  
Este "año sabático" (cada siete), se potenciaba a la vez con el gran "año jubilar" (cada cincuenta) , 
ampliando las exigencias de aquél y aumentando la solemnidad de su festejo. Ambos, en su conjunto, 
componían la parte humana de ese mecanismo de  remisión  que caracteriza a la concepción judía de 
la historia. El objetivo era claro: preservar y sostener la justicia entre los hombres29. 
Por cierto que esta preservación y sostenimiento de la justicia, no es cosa exclusiva de los años de la 
remisión, sino mandato permanente de todos los días: "Si se encuentra un pobre entre tus hermanos 
(...) no endurezcas el corazón ni le cierres la mano, sino ábrela y préstale todo lo que necesita 
(Deuteronomio, 15, 7 y 8). Más aún, el cumplimiento cotidiano de este mandato hasta tornaría 
innecesario y lejano  el segundo momento de ese "año de la remisión" (la intervención directa de Yavé 
en la historia) porque no habría injusticias que reparar. Sin embargo esto es prácticamente imposible en 
esta tierra ya que -se recuerda en este mismo libro- "ciertamente que nunca faltarán pobres en este 
país..." (15,11). De lo cual no se deduce la inutilidad del esfuerzo para eliminar la pobreza, sino todo lo 
contrario: la necesidad de su reiterada y permanente práctica. Por lo cual la cita del versículo debe 
completarse: "...por esto te doy yo este mandato: debes abrir tu mano a tu hermano, a aquel de los 
tuyos que es indigente y pobre en tu tierra" (idem anterior). 
Advertencia que además de no exculpar a la riqueza de su responsabilidad por la presencia del pobre 
entre nosotros, cumple otra función muy importante: la necesidad de preservar cierta alteridad ética y 
crítica, respecto de cualquier sistema político, económico, social,  que reclame para sí  todas las 
bondades y, por ello, todos los poderes. Todo sistema genera "pobres", en mayor o menor medida, de 
tal o cual calidad o características y es con ellos -y no con el sistema que los crea o los tolera-  el 
compromiso (la opción preferencial) de  todo pensamiento que se pretenda esencialmente nuevo y 

                                            
27 Con esa sabiduría tan especial -que precisamente viene más de la tierra que de la ratio- graficaba poéticamente don 
Arturo Jauretche este tema de la igualdad (en aquél poco conocido poema gauchesco de juventud El Paso de los Libres 
(1934, con un cuasi insólito prólogo de Jorge L. Borges!) diciendo : ..."es pa' todos la cobija/ o es pa' todos el invierno". 
Lo mismo que cuando en su Manual de zonceras criollas (1968) y prevenido contra la idea -aparentemente neutral- de la 
"equidad" en el denominado "desarrollo social", muy de moda en los años' 60 latinoamericanos, recurría a otra imagen 
campera, postulando: "emparejemos y después largamos". Lo que hoy, más académicamente, llamaríamos 
"discriminación positiva", que postula una acción más vigorosa (de justicia) con aquellos que menos tienen o más han 
perdido, previa a toda equidad universal posterior. Caso contrario, la "carrera" resultará siempre despareja   
28 Esta confusión de la equidad con la justicia es típica de la modernidad, así como la confusión ya señalada de ésta 
última con "lo jurídico".Y se trata de confusiones tan arraigadas que -a pesar de sus buenas intenciones- reaparece con 
nuevos bríos y ropajes en la Teoría de la Justicia (1971) del norteamericano J.Rawls. 
29 Esta tradición de los Jubileos judíos pasa en esencia a la teología cristiana y muy especialmente a su denominada 
Doctrina Social. Y es precisamente por sus mandatos de liberación y perdón (de los esclavos, las deudas y las tierras) 
que hoy causa escozor en el establishmen mundial, al ser evocados por Juan Pablo II para pedir una condonación de las 
"deudas externas" de los países pobres (o más bien, empobrecidos) por parte de las grandes potencias mundiales. 
Mucho nos tememos que el valiente gesto apostólico sea poco o nada escuchado por la otra parte, lo cual por cierto no 
invalida -sino que destaca- la solicitud ecuménica. 



 21 

verdaderamente liberador. La parálisis crítica y el conformismo con el sistema en que terminaron ciertas 
experiencias políticas -inicialmente diferentes y potencialmente liberadoras- obliga a redoblar la 
atención en estos casos. Bajo ningún punto de vista, la "revolución" devenida "régimen" puede exigir el 
silencio ante la pobreza; como tampoco pueden hacerlo, la teoría de las "etapas", ni las consolaciones 
por el "mal menor", muy propias del capitalismo neoliberal hoy planetarizado. La asistencia a la pobreza 
es la primera prioridad de toda política que pretenda llevar el nombre de tal y no el de mera 
"administración estatal" (es decir de lo que ya 'es'). 
Las manera de cumplir con este imperativo ético podrán ser diferentes -según los lugares y la 
situaciones vigentes- pero el mandato, la urgencia y la esperanza no son ni cambiables ni negociables. 
Precisamente, porque "siempre habrá pobres entre nosotros". 
Finalmente la memoria dolorosa de esta obligación humana esencial -siempre pendiente y por ello 
exigible- es el mejor antídoto contra otro mal  esencial  y frecuente: la inversión (perversa) de la 
dialéctica dominador/dominado (amo/esclavo). Esto es la de los últimos, convertidos ahora en primeros. 
El pensamiento judío apela aquí, como dijimos, al recuerdo doloroso: "Acuérdate de que tú también 
fuiste esclavo en la tierra de Egipto y que Yavé, tu Dios, te dio la libertad" (Deuteronomio, 15, 15). 
   
20. Si a pesar de todas estas razones (lógicas y éticas) los hombres no cumplen con el "año de la 
remisión", un segundo momento se abre paso: el de la ira de Yavé, su irrupción directa en la historia 
para de-struírla y así salvarla. Con esta irrupción lo sagrado penetra por un "instante" en lo profano, con 
la finalidad de restituir el equilibrio de la justicia prostituído por los hombes. Es la otra manera de la 
remisión, en ella Dios tiene la palabra. Esta vez la tomamos según el libro del profeta Isaías, de todos 
los libros del Antiguo Testamento, el posteriormente más citado por Jesús y los apóstoles cristianos. 
Aquí también vale la pena recordar el contexto histórico en que fue escrito, para comprender mejor el 
anuncio y las demandas puntuales del texto. Igual que el Deuteronomio (algo anterior), el libro del 
profeta Isaías es un testimonio de la crisis política y espiritual en que se debatía el pueblo de Israel. 
Esto es, un olvido de su responsabilidad ética e histórica (en tanto pueblo elegido por Dios en la 
Alianza), unido a una evidente declinación política de Israel. Ambas cosas se potenciaban mútuamente 
y en medio de ese clima decadente y enrarecido, Isaías -joven de un familia noble que "había visto a 
Yavé" (Cap.6)- inicia su prédica. Israel ya había tenido su cisma político, había perdido el sentido de su 
propia identidad como pueblo (elegido) y se había puesto a vivir como un pueblo histórico más. Con 
una religión trasmitida por la costumbre y mecánicamente repetida, pero no vivida ("religión aprendida 
que no brota del corazón", la llamará Isaías); con templos ricos, clero poderoso y rituales muy 
concurridos, pero corazones vacíos. 
A su vez, en lo político el reino de Judá -donde profetiza Isaías- está atenazado entre dos grandes y 
poderosos vecinos (Asur y Egipto) y la única duda de la dirigencia política judía del momento era a cual 
de las dos potencias era mejor entregarse. Frente a tal actitud, la palabra de Isaías señala una 
alternativa, difícil pero posible: "Busquen primariamente el Reino de Dios y procuren establecer la 
justicia entre ustedes. Y él les hará más fuertes que los poderosos". A pesar de todo, sus prédicas 
surten efecto y es así que -entre los años 701 y 691- el rey de Judá (Ezequías), animado 
permanentemente por Isaías, resiste el avance y el sitio de Senaquerib (el poderoso rey de Asur) y 
sucede entonces la célebre "liberación milagrosa" de Jerusalén, relatada en Isaías (37, 21 a 36): "Esa 
misma noche el Angel de Yavé hirió de muerte a 185.000 hombres del campamento asirio. A la hora de 
levantarse a la mañana, no había más que cadáveres. Senaquerib levantó su campamento y se fue". 
Sin embargo no es a este Yavé cooperante y bondadoso con los hombres al que deseamos citar ahora, 
sino al que fuerza -por omisión humana- aquél "año de la remisión". Para ello podemos ir al primer 
capítulo el libro de Isaías (21 a 28),  donde se anuncia el "día de Yavé", quien vendrá para volver a 
transformar (re-mitir) a Israel en una "ciudad de la Justicia". 
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Allí todo comienza con la mirada dolorosa que Yavé dirige a Jerusalén, su ciudad elegida, su antigua 
"novia fiel". Dolor que mueve a una descripción del presente (corrupto) que es, a la vez, una suerte de 
enumeración o catálogo de la ausencia de justicia en que se encuentra. Corrupción e injusticia se han 
vuelto señores de la ciudad. 
La galanura poética con que Isaías describe esta situación, lo tornan uno de los pasajes en mi entender 
literariamente más bellos del Antiguo Testamento: 

¿Cómo es que pareces una prostituta, Sion 
ciudad fiel que te conformabas a mis leyes? 

Pregunta que desata de inmediato un catálogo pormenorizado de en qué consiste -esencialmente hablando- 
una situación de injusticia, que clama al cielo su de-struccón: 

Tu plata se ha convertido en basura, 
Tu vino está mezclado con agua. 

Tus jefes son unos rebeldes, amigos de ladrones. 
 

Todos esperan recompensas 
y van detrás de los regalos. 

No hacen justicia al huérfano 
Ni atienen la causa de la viuda30. 

 
Situación dolorosa e injusta ante la cual, sí se despierta la ira de Yavé que el profeta describe de una 
manera muy directa. Terrible y divino día que viene a suplir el año (humano) de la remisión que no fue. 
Sin embargo, la remisión habrá de efectuarse. 
Así anuncia Yavé -por boca de Isaías- cómo es su peculiar mecanismo de intervención histórica: 

"Escuchen, pués, la sentencia del Señor Yavé 
el Fuerte de Israel: 

'Me desquitaré con mis adversarios 
yo me vengaré de mis enemigos. 

Volveré mi mano contra ti 
y te limpiaré de tus impurezas en el horno 

hasta quitarte todo lo sucio que tengas. 
Haré a tus gobernantes como eran antes, 
y a tus consejeros como en otros tiempos. 

En adelante te llamarán Ciudad de la Justicia, Ciudad Fiel. 
El día en que libere a Sión, le tomaré cuentas, 

y los que se salven llevarán una vida justa. 
Pero los rebeldes, 
y los pecadores, 

Van a ser destrozados al mismo tiempo, 
 y aquellos que se alejen de Yavé, perecerán". 

 
Sobre este largo texto de Isaías, señalaremos al menos unas pocas cosas. En primer lugar, las dos 
causas fundamentales, tanto del fracaso del "año de la remisión", como del consecuente advenimiento 
del "día de Yavé": la traición y la injusticia. En el pensamiento bíblico son y serán los dos 'motores' 
básicos del devenir histórico. Se trata entonces de una ética del sufrimiento y de la consecuente 
liberación, a partir de la remoción de esos dos obstáculos (traición e injusticia)31. 

                                            
30 Cualquier coincidencia con nuestro presente latinoamericano -acechado hoy por muy modernos y globales 
Senaqueribes- no es por cierto fruto de una mente calenturienta, o que deba extremar demasiado sus análisis.  
31 Sobre la traición como fuerza operante en la historia, hemos apuntado algunas cosas en nuestro artículo "Sobre ideas 
e ideologías en medio de la crisis", en Revista de Filosofía Latinoamericana y Ciencias Sociales, nº 15/16, Buenos Aires, 
1991, págs. 69 a 85.  
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En segundo lugar, el peculiar holocausto que tiene lugar en ese día de Yavé ("y te limpiaré de 
impurezas en un horno"). Holocausto purificador ("hasta quitarte todo lo sucio que tengas") y no 
asesinato en masa como en la experiencia concentracionaria nazi. Y precisamente porque se trata de 
un holocausto ritual de purificación, es que aquí sí que hay un después, protagonizado por un Resto 
que repoblará la ciudad, "llevando una vida justa". Severidad de la Justicia, resignificación de la Ley, 
liberación de lo humano denigrado y humillado en el presente; y no violencia criminal ("demasiado 
humana") contra  quienes menos tienen y más necesitan, o en apoyo de totalitarismos de cualquier tipo. 
En tercer lugar, la radical experiencia de discontinuar la historia, de hacer irrumpir en ella la 
Temporalidad original (lo Otro que adviene), frente a lo cual poco pueden ya hacer los hombres (dice 
Yavé: "Mi salvación significa el castigo de lo que están haciendo"). Por lo tanto, apertura de una 
instancia superior de la Justicia, frente a la cual toda 'causa' puede ser reabierta, toda sentencia 
humana enmendada y toda injusticia reparada. Temor por cierto de quienes han torcido en su favor la 
vara del "derecho", o inclinado fraudulentamente la balanza del lado del poderoso. 
 
21. Acaso esta experiencia judía de la remisión y del día de Yavé, estén recogidos  -a su manera- en la 
experiencia cristiana de la resurrección. Entre muchos otros testimonios bíblicos, es significativo el 
Evangelio de Marcos. Allí leemos: "Jesús les decía también: 'Yo les aseguro que algunos de los que 
están aquí presentes no morirán antes de haber visto descender el Reino de Dios con todo su poder' " 
(9, 1). Día al cabo del cual, vendría para ellos la resurrección. Tras esto el propio Dios se les aparece 
(como voz desde "una nube que los cubrió con su sombra") y les dice -exhortándoles a dar crédito a 
esta nueva  y extraña palabra de Jesús, la resurrección- "Este es mi Hijo amado: a él han de escuchar" 
(9,7). Acallada ya esa voz, Jesús les pidió a sus discípulos -bajando el cerro- "que no dijeran a nadie lo 
que habían visto, hasta que el Hijo del Hombre resucitara de entre los muertos". A raíz de lo cual 
Marcos comenta, muy gráficamente, que "Ellos guardaron el secreto, aunque se preguntaban unos a 
otros qué sería eso de resucitar de entre los muertos" (9,10).  
Holocausto purificador en la experiencia judía; secreto y misterio de la resurrección , en la cristiana. 
Anuncio de un pasaje o tránsito en ambos casos: de lo 'impuro a lo puro' en la vieja Jerusalén 
prostituída; de la 'muerte a la vida verdadera', en la Galilea ocupada de tiempos de Jesús.  
¿Será la Justicia la 'llave' que en ambos casos abre la puerta clausurada de la historia y posibilita su 
continuidad (en otro nivel)? Todo parece indicar que sí y que, por tanto, el peculiar "Cuarteto" justicia-
verdad-alimento-paz del que hablábamos antes (ut supra. 18), parece ser la clave de bóveda 
interpretativa de un logos, a la vez, milenario y nuevo. Logos que filosóficamente se concretiza en un 
pensamiento encarnado (que no "trascendental"); jugado, que no "neutro"; por ello mismo, situado y a 
la vez "universal", esto es ecuménico; fuerte más que débil , pero con una fortaleza ética que no es 
violencia, sino severidad en el cumplimiento de la ley; primariamente ético (compasivo y solidario) y 
sólo luego ontológico y científico; anamnético y no olvidadizo, crítico y no funcional con los poderes; 
liberador, antes que conservador de privilegios; humano, pero abierto al misterio; político, pero de una 
manera por completo diferente. 
En fin, un pequeño tratado de ética aplicada que se condensa en aquéllas dos frases biunívocas, del 
Cuarteto de Jerusalén: 

 La justicia es la verdad (y), La verdad es la justicia. 
El alimento es la paz (y), La paz es el alimento. 

Cuadratura que en su extrema sencillez lógica, impide la redondez oronda del eterno etorno de la 
injusticia.  
 


