Enlaces 2013
Clase n°1

El otro tigre

Esta vez vamos a trabajar un tema que nos alude muy de cerca: La no
relacion y las ficciones.

Es decir, el esfuerzo de las ficciones por velar la no relacion. Finalmente la
cuestion de ficcion y real. (Expiacion. lan Mcewan)

Voy a tomar dos novelas y una pelicula, muy brevemente. Las dos
novelas, me interesara finalmente una, son muy distintas.

En la novela “Tigre lunar” de Penélope Lively, se trata de la compleja
relacion entre la historia (la protagonista es historiadora), es decir la
historia del mundo y su propia historia singular.

Moribunda en la cama de un hospital, ella decide que va a contar la
historia del mundo y que bastara para ello, con contar la suya.

He aqui una de las causas de por qué he titulado a mi participacion en
esta clase “el otro tigre”, también podria llamarse “el tercer tigre”.

Tigre lunar es un espiral que se prendia para repeler a los mosquitos, se
consumia en espiral como la vida misma y se usaba durante la noche...el
ojo del tigre encendido mientras se consumia en la noche bajo la luna:
Tigre lunar. Asi lo llamaban en algunos sitios. No en la Argentina.

“Una historia del mundo -dice la protagonista- y al mismo tiempo también
la mia”.

Veamos como se define como historiadora. Y como define su relacién a la
historia. No hay la Historia objetiva, como no hay la verdad. Hay el medio
decir de la historia o la hystoria (con y griega).

Cito:

“Sé muy bien por qué me hice historiadora. Cuasihistoriadora, como lo
expresa uno de mis enemigos, un reseco profesor universitario demasiado
temeroso del agua para poner un pie fuera de su facultad de Oxford. Fue
porque disentir era algo muy mal visto en mi infancia: “No discutas,
Claudia”, “Claudia, no debes contestar asi”. La discusién, desde luego,
constituye la principal razén de ser de la Historia. El desacuerdo; mi
palabra con la tuya; esta evidencia contra esa. Si existiera la verdad
absoluta el debate perderia su lustre. A mi, por ejemplo, ya no me
interesaria.”

Hay bastante de geografia politica en la novela. Ella nacié en El Cario en
1933 y es a la vez historiadora, egresada de Oxford, pero
fundamentalmente es novelista.

Desde su cama de agonia, ella va contando su vida, su novela familiar.
Una familia incestuosa, una relacion particularmente intensa con su
hermano, que se mantiene toda la vida.

' Lively Penelope, Tigre Lunar, Manantial Narrativa, Pag. 25.



Un amor en medio de la guerra, marca el recuerdo vivido de una noche
con el hombre amado, y de ahi, entre el suefo y el goce, el recuerdo del
tigre lunar que vigilaba el encuentro de los amantes. En un paréntesis de
la guerra.

Momento culmine del relato, el ojo rojo del espiral quedara grabado como
prueba de lo que consumandose, no se olvida. Ese 0jo rojo la seguira toda
la vida.

Ese instante, en el dia a dia de la guerra, un pequefio oasis de amory
goce, vigilados por el ojo monotono del tigre lunar, que de pronto
desaparece.

Y entonces recordé que habia un poema de Borges que se llamaba “El
otro tigre”.

Voy a tomar una parte del verso.

Cunde la tarde en mi alma y reflexiono

Que el tigre vocativo de mi verso

Es un tigre de simbolos y sombras,
Una serie de tropos literarios

Y de memorias de la enciclopedia

Y no el tigre fatal, la aciaga joya

Que, bajo el sol o la diversa luna,

Va cumpliendo en Sumatra o en Bengala
Su rutina de amor, de ocio y de muerte.
Al tigre de los simbolos he opuesto
El verdadero, el de caliente sangre,
(...)
pero ya el hecho de nombrarlo
Y de conjeturar su circunstancia
Lo hace ficcién del arte y no criatura
Viviente de las que andan por la tierra.

Un tercer tigre buscaremos. Este
Sera como los otros una forma
De mi suefo, un sistema de palabras
Humanas y no el tigre vertebrado
Que, mas alla de las mitologias,
Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo
Me impone esta aventura indefinida,
Insensata y antigua, y persevero
En buscar por el tiempo de la tarde
El otro tigre, el que no esta en el verso.

Ese tercer tigre, no es el tigre de la pura ficcion, ni el “verdadero” animal de
bengala que existe en la realidad.



Los psicoanalistas tenemos que buscar el tercer tigre, porque ese tercer
tigre apunta a lo real...tan imposible como la relacion que no puede
escribirse: lo real es imposible y no hay relacién sexual.

Hay ficciones, sin embargo que revelan la sombra de ese tercer tigre, en el
borde de lo real...

Encadenando las cosas, me tocd ver hace poco, en mi rutina poco
decorosa para sabios, que es la de mirar siempre las peliculas que van a
los premios Oscar...y mirar también la ceremonia por mas imbécil que esta
sea.

Me entré entonces que una pelicula llamada “Vida de Pi” y traducida
tristemente como “Una aventura extraordinaria” al castellano, gané varias
estatuillas del tio Oscar.

Y entre ellas la de mejor director para Ang Lee.

Y entonces decidi verla...después de haber visto, por supuesto mis
favoritas: Django desencadenado de Tarantino y Lincoln de Spielberg,
pero resistiéndome a ver la al fin premiada “Argo”...una injusticia,
esperable del hermano americano.

Y vi la pelicula, la historia del increible adolescente indio sobreviviendo al
naufragio, sélo en un bote salvavidas con un tigre...

Las imagenes son tan bellas, la metafora final, con dos historias posibles
sobre la existencia del tigre, y la fugaz crueldad de la hiena, la cebra
herida, la madre-mono triste y vencida...

Y solo sobreviven el nifio y el tigre...y es una historia sérdida y feroz. El
marinero (buena persona), cae con su pierna quebrada y terminan
contandole la pierna y comiéndoselo a instancia del feroz cocinero. El
marinero es la cebra, el cocinero la hiena. La madre, es la madre
orangutan llamada “orange juice”. La madre agrede al cocinero, éste la
mata y la arroja al mar en el que se la comen los tiburones...

El joven, entonces (se llama Pi, en realidad Piscina, esa otra historia en el
universo magico de Ang Lee) asesina al cocinero...

Y uno puede suponer que tuvo que comer algo este naufrago. El nifio es el
tigre, entonces.

Al final el hombre maduro, con lagrimas en los ojos pregunta al novelista
que historia escogera. El novelista la piensa y contesta “La del tigre”,
“Gracias”, dira el indio...

Hay dos historias entonces.

O tal vez sdlo el nifio...Ese puber, cuenta, muchos afios después, ya
adulto, la historia a un novelista que puede elegir como contar la historia.
Hay dos posibles, una con el tigre y otra sin él...

Pudieron haber sobrevivido cuatro: el cocinero, un marinero con la pierna
quebrada, la madre del protagonista y €l mismo, en una lucha que
terminara con el niio como unico sobreviviente...6 pudo ser la historia del
nifo y el tigre...

La del tercer tigre que es la que el novelista decide contar y el cineasta
filmar.

Yo creo que ese tigre es el tercer tigre de Borges, el tigre que se consume
en la noche de amor de la novela tigre lunar... un tigre que evoca la



relacion entre la ficcion y lo real y que cada uno de nosotros, sea analista
0 analizante, busca en los margenes de esa historia que es primero la
novela familiar, después el axioma fantasmatico y luego el sintoma...

¢, Qué decir ahora que he elegido el camino de separar la ficcion de lo real,
juntandolos a la vez en la lucidez del artista?

Sélo los poetas y algunos momentos de la vida, del amor, del deseo o del
goce, tocan fugazmente ese tercer tigre que con Borges, Ang Lee y
Penélope Lively, he evocado para ustedes hoy.

La otra historia, la de Almudena Grandes y sus “aires dificiles”, evocaba la
familia, la construccion de una familia, cuando contingentemente algunos
seres seriamente dafiados por sus historias de familia coinciden en un
pueblo de la costa andaluza cuando termina el verano y son pocos los que
deciden quedarse. Ellos, exiliados cada uno de su historia, se juntan como
pueden y de a poco. Y construyen sin saberlo una familia nueva y
distinta...pero esa hubiera sido otra historia. Creo que ha ganado en mi
relato el tercer tigre, el tigre lunar, que comparto con ustedes, porque sé
qgue a veces habita las noches fugaces de la pasion, las noches vacias del
duelo, y la pérdida, las noches en que sabemos que por un instante el
goce y el amor pueden encontrarse y también que es un momento
evanescente, contingente e imposible a la vez como lo es siempre un
encuentro con lo real.
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