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Lo que Alfredo supo hacer
©
     

Por Adriana Valmayor 
 

 

En más de una entrevista que le realizaron, Alfredo Alcón explicita su idea acerca 

de las máscaras y la esencia o lo que él llama “parte de raíz”. Es decir, las máscaras no 

aluden al disfraz, al ocultamiento o a la hipocresía, sino que son las formas, el conjunto 

de diferentes formas y colores que es uno mismo. Al ser líquidos, todo lo contrario a la 

consistencia del cuerpo… Podríamos pensar que reflexiona acerca del ser y de sus 

vestiduras al estilo de lo que se vierte, se vuelca en el vacío de un molde. ¿No 

funcionarían las máscaras al modo del vacío a bordear?… Alfredo duda en realidad de 

que se llegue a una esencia o parte de raíz: cuando habla de su infancia, él no sabe ‒nos 

cuenta‒ cómo era cuando era pequeño, sino que hace una interpretación desde una 

realidad que es la del adulto. 

Sin embargo hay algún recuerdo de la infancia que Alcón recuerda 

hipernítidamente: el vestido y la mirada de su madre el día que llega a casa y le tiende 

un número para presentarse al examen para iniciar su carrera actoral. Hace hincapié en 

lo memorable de la mirada y fortaleza de su madre. 

Otro recuerdo infantil: a la hora de la siesta, en la casa de barrio de sus abuelos, 

Alfredito sube a la terraza. Si hay una cortina o sábana colgada a secar, será mayor el 

despliegue del disfraz que se inventa y… lo que él denomina “rituales raros”: a la busca 

de bichitos encuentra por ejemplo una abeja muerta, la posa sobre una madera e ¡inicia 

la obra! “Festín para los psicoanalistas”, agrega entre divertido y tímido. 

¿Festín? O ¿una comprobación de que lo que denominamos vocación no se sabe 

de dónde proviene?, uno cree que va hacia ella pero ‒nos aclara‒ ella nos encuentra en 

realidad. ¿Hacer con piezas sueltas? 

Hay un Alfredo Alcón que se entrega al público con amor y el deseo de que sea 

verdad la fe que en él ponen cada vez que encara un texto, un personaje, con esa voz 

estudiada que se mueve al son de un cuerpo que acompaña la partitura de cada libro, 

que respira la poética del autor.  

Hay un Alfredo íntimo que acentúa su rasgo, la timidez. Cuenta que es tan tímido 

que tuvo que aprender a manejar esto con el tiempo, que habla a veces mucho porque si 

callara ya no podría hablar. Hay un Alfredo que habla de ese miedo que sabe siempre 

estará antes de salir a escena, que le da ganas de salir corriendo, o de que todo comience 

y termine de una vez, un Alfredo que declara su amor por esos poetas dramaturgos que, 

en cuatro profundas, justas y hermosas palabras, dicen lo que él tartamudea o no 

terminaría jamás de decir. 

Y, por último, hay un Alfredo Alcón que elije el amor y el afecto antes que la 

admiración: un buen día se dio cuenta de que el afecto lo hace sentir acompañado, con 
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calor, contenido. Ese afecto que se le tiene a la persona está siempre como recién 

nacido, como verdecito. 
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