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… nos queda la poesía

 

Alejandra Loray  
 

“Basta con el padre” es la enigmática sentencia de Jacques-Alain Miller
1
 que 

abre un interrogante para el psicoanálisis, centrado desde su nacimiento en torno a la 

vida, obra, milagros y eficacias del padre. 

¿Qué significa “basta del padre”? ¿Acaso que en su declinación, siempre en 

curso, ya no contamos con él? ¿O tal vez que ya es hora para el neurótico de soltarse del 

padre? Por exceso o por defecto, porque falta o porque sobra… algo hay que hacer con 

el padre. 

 

El psicoanálisis y el padre 

 

El padre ha sido central en la teoría y la práctica del psicoanálisis. Las distintas 

elaboraciones de Freud y de Lacan, permiten cernir que la función del “padre” se refiere 

a la identificación primera y a una regulación del goce, forma de anudamiento entre lo 

simbólico y lo pulsional. Al no existir un programa biológico, el padre es la brújula, el 

artificio discursivo que transmite un ideal y dice cómo hay que hacer, lo que vale para el 

deseo y el goce. 

Según Miller, este ordenador que es el padre, no da cuenta de la normalidad sino 

de las distintas formas de estar mal (neurosis, psicosis, perversiones). En este sentido, el 

padre es patógeno, es la herida y el cuchillo y el neurótico un enfermo de la palabra del 

padre, como prueban el Hombre de las Ratas y Hamlet, que muestran el padre en tanto 

lo imposible de soportar. 

La época actual nos muestra la innovación en lugar de la tradición; la red en 

lugar de la jerarquía y lo femenino frente a lo viril junto a los nostálgicos que sostienen 

que “antes era mejor”. Esto nos deja en un callejón sin salida, pues como no puede 

reinstalarse el pasado, es “el padre o lo peor”. Ahora bien, si no está el padre, ¿qué 

hacer con eso “peor” que habita en todos los hombres? “Atemperarlo”, dice Miller. 

 

Un esfuerzo de poesía 

 

¿Cómo atemperar el goce sin el padre? Una frase de mi abuela acudió en mi 

ayuda. Ante algo que no le parecía bien, ella solía decir: “¡¡¿¿Te parece bonito??!!”, 

pregunta retórica que juntaba lo bueno y lo bonito. Algo parecido a lo que hace Lacan 

en El Seminario 7, donde se refiere a las dos barreras frente a lo que aquí denomina 

deseo, en una versión que remite al goce mortífero: la barrera del  bien, de la ética, 

articulada a la ley, y una segunda, “La verdadera barrera que detiene al sujeto ante el 

campo innombrable del deseo radical (…) que es el campo de la destrucción absoluta 

(…) es (…) el fenómeno estético (…) la experiencia de lo bello (…) es porque lo 

verdadero no es demasiado bonito de ver que lo bello es, si no su esplendor, al menos su 

cobertura”.
2
 “La manifestación de lo bello intimida, prohíbe”.

3
 Sin saberlo, ¡mi abuela 
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era lacaniana! Por la vía de la ley o la belleza habría entonces, algún modo de atemperar 

lo peor. 

Las formas sintomáticas actuales evidencian la depreciación de lo simbólico, y 

por tanto de la subjetividad, promoviendo el acceso directo al goce por el circuito corto, 

sin mediación simbólica en tanto ley. Queda entonces la belleza, ¿cómo atemperar con 

ella?  

“Un esfuerzo de poesía para no suicidarse”, dice Miller
4
 en su curso “Un 

esfuerzo de poesía”. Lo bello vela e indica en qué dirección se encuentra el campo de la 

destrucción.
5
 En este sentido, un psicoanálisis puede ser una invitación a la poesía, 

“…una invitación a hablar, no a describir, no a explicar (…) y verdaderamente no a 

decir la verdad. Un psicoanálisis es una invitación pura y simplemente a hablar”,
6
 lo que 

Lacan, en los primeros tiempos de su enseñanza designa como “epopeya”, palabra 

emparentada con la poesía,
7
 hacer de una vida una epopeya, esfuerzo por dar un sentido 

a lo que “nos llega del interior”.
8
 

Intento de hacer existir el inconsciente, “concepto formado sobre el rasgo de lo 

que opera para constituir al sujeto”.
9
 Si el concepto de inconsciente no es un dato, sino 

una construcción a la que el sujeto debe dar su consentimiento, ¿es la producción de un 

sentido frente a la ausencia que dejaría al individuo arrojado sin amarras frente a lo real 

del goce? ¿Es ese poco de sentido algo de poesía?   

 

Poeta a palos 

 

Camilo Blajaquís es el “nombre” que tomó César González, un joven de 26 años 

que nació y vive en la villa Carlos Gardel de Morón y pasó por institutos de menores y 

por la cárcel. Poeta estudiante de sociología que fuera pibe chorro. Se dio este “nombre” 

en honor al revolucionario cubano Camilo Cienfuegos y al militante sindical Domingo 

Blajaquís.
10

 Dice Camilo: “Yo era reviolento. Casi me matan, capaz maté. Robé muchos 

años. De chiquito siempre para nosotros fue el miedo (…) Salía a manguear, revisaba 

bolsas y juntaba botellas (…) Nos mandaban a la ‘gorra’
11

 que nos daba palos. Tengo 

seis tiros de la policía encima, cinco años en cana y seis operaciones. No me morí de 

pedo. Mi hermano estuvo preso, mi vieja también. Mi viejo, un borracho toda su vida”.  

A través de un profesor que dictaba talleres en la prisión, comenzó a acercarse a 

la lectura y a interesarse por temas políticos, filosóficos y obras poéticas. “Fue un 

renacimiento. El concepto de renacimiento en la historia de la humanidad es salir (…) 

de las tinieblas del oscurantismo. De repente aparecen Galileo, Da Vinci, Copérnico, 

otra corriente de filosofía con Descartes, los inventores, los pintores. Mi renacimiento 

fue gracias a la cultura (…) Busqué todo lo que me explicara un poco cómo funciona 

este sistema. (…) Rodolfo Walsh, Spinoza, Nietzsche, para entender la parte existencial 

de esta sociedad, Michel Foucault, el Che...” Esfuerzo de poesía que le permitió 

encontrar un nombre y algo de sentido que frenara el empuje hacia la muerte. 
 

“Yo vi belleza en cada paliza, y en cada requisa planeé mi futuro… 

¿a quién le hace mal la compañía? ¡Yo necesito compañía! 

Serán las puñaladas y el ritmo marginal 

O lo anormal del arte marginal lo que haga brillar mis días”
12

 

 

La otra poesía 

Sin embargo, el análisis no es el relato infinito de la epopeya. En “L´insu que sait 

de l´une bevue s´aile a mourre”, Lacan habla de la eventual inspiración “de algo del orden 

de la poesía para intervenir en tanto psicoanalista”.
13

 Agregando que esto es válido, pero 
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no en la orientación de infinitizar el “verso”, sino “en tanto sea capaz de hacer función 

de otra cosa para lo cual se unan estrechamente el sonido y el sentido”.
14

 

En tanto no hay verdad sobre lo real, la poesía se funda en la ambigüedad de los 

múltiples sentidos posibles y falla cuando no tiene más que una significación. “Si la 

lengua (…) es el fruto (…) de una madurez que se cristaliza en el uso, la poesía resulta 

de una violencia hecha a este uso”.
15

 En esta poesía seguimos a Girondo: 

 

“EL UNO total menos 

plenicorrupto nones consentido apenas por el cero 

Que al ido tiempo torna con sus catervas súcubos sexuales y su fauna de 

olvido”
16

 

 

“Basta del padre” es en este sentido, el cortocircuito en el relato infinito de la 

novela, es producir “…el forzamiento por donde el psicoanalista puede hacer sonar otra 

cosa que el sentido”,
17

 no se trata de decir algo bello, sino de una poesía, de una 

resonancia que,  emparentada con el chiste, se sostiene en el equívoco.
18

 El chiste hace 

vacilar los semblantes y rompe la causalidad. Por eso no hay proporción entre el sentido 

del chiste y la risa que provoca, porque de manera subterránea está lo que suponemos es 

la acción de la pulsión, “reímos de algo que está en las profundidades del 

inconsciente”.
19

 

En contra de la epopeya dadora de sentido, esta otra poesía debe tener algo del 

rasgo de ingenio que sorprende, como el witz, que “con su flash (…) ilumina la división 

del sujeto consigo mismo”,
20

 ese punto irreductible de sin sentido, el de la solución 

singular. 
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