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Eduardo Galeano  

Lo corto es un acto 

Mónica Lax 
 

¿Qué fue lo primero que leí de Eduardo Galeano? No puedo recordarlo. Sé que 

eran tiempos de dictadura. ¿Fue Días y noches de amor de guerra
1
? ¿O La canción de 

nosotros
2
? Seguro no fue Las venas abiertas de América Latina.

3
 No empecé por ahí. 

Conocí más tarde su faceta “política”. Bueno, es un modo de decir… como si se pudiera 

separar lo político de cada libro que escribió. ¿Acaso hablar del amor no es político? 

¿Hay acaso algo más político que hablar de lo cotidiano, de las historias que le habían 

contado pueblos y gentes? Hay quienes definen a la política en relación a la ética del 

ciudadano. Pregúntenle al Galeano de la coherencia en su modo de escribir. 

¿Se podría decir que es político un modo de escribir? Y lo corto, ¿puede ser un 

acto político? Sabemos, con Lacan, del acto del corte que se requiere del analista.
4
 Se 

funda en una ética, la del psicoanálisis. Una de las acepciones de político es “arte o traza 

con que se conduce un asunto o se emplean los medios para alcanzar un fin 

determinado”.
5
 Política, ética, arte. 

Lo primero que admiré fue su escritura. Recuerdo el impacto, que dura hasta hoy 

cada vez que lo leo. El golpe dado al lector en cada frase, el cuidado de cada palabra y 

las pocas que necesitaba. La magia al terminar cada texto: si durante el desarrollo no 

había logrado nockearte, tenías que prepararte para la última frase.  

Esos finales siempre me evocan al final de alguna sesión: si durante el desarrollo 

(el analista) no ha logrado nockearte, tenés que prepararte para la última frase… que el 

corte sanciona. Y después, silencio.  

Galeano lo explica en esta entrevista: 

 

“Aurelio Alonso: ¿Tú consideras las Memorias del fuego
6
 tu obra más 

acabada? 

Eduardo Galeano: No, quizás la más ambiciosa por todo lo que abarcó: la 

historia de la América, que son mil historias de mil microhistorias. Y la que más tiempo 

me llevó también, diez años. Pero los libros me llevan mucho tiempo porque es un 

proceso de trabajo muy pero muy intenso. Te pongo un solo ejemplo, allí en Memorias 

del fuego, en el segundo tomo yo me enfrenté con varios desafíos, porque la idea era 

que todo se pudiera ir construyendo como un inmenso mural, un mosaico de pequeñas 

piezas de colores diversos. Entonces yo tenía que contar, entre otras cosas, con la 

historia que es para mí muy importante, del fusilamiento de Camila O´Gorman y el 

cura Ladislao, por delito de amor. O sea, ella era una niña muy joven de la alta 

aristocracia porteña, en Buenos Aires, y llega este cura de Tucumán, joven también, se 

enamoran y huyen. El dictador Rosas los persigue hasta que consigue atraparlos y el 

jurista Vélez Sarsfield, cuyo nombre es usado hoy por un club de fútbol, le da 

fundamento jurídico al fusilamiento; murieron fusilados por delito de amor.  

Contar esa historia no era fácil y mucho menos en esos microrrelatos míos. 

Entonces hice uno primero presentando a los personajes, dejé el medio libre para contar 

el amor que los había impulsado a hacer lo que hicieron y el tercero, que era el 

fusilamiento, de la manera más seca posible, sin ningún adjetivo. Pero el lío era el 
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medio (…) yo tenía un crítico literario que vivía en casa. Era un personaje maravilloso 

que había sido uno de los fundadores del movimiento Tupamaros; tuberculoso, le 

habían sacado un pulmón y después, cuando estuvo preso, las palizas casi le habían 

acabado el otro y lo que quedaba de él. Era un hombre silvestre que no tenía una cultura 

formada, criado entre los yuyos del campo; pero tenía una intuición estética muy fina y 

como él estaba viviendo en casa –pasó sus últimos años en mi casa–, yo le daba lo que 

iba escribiendo. Entonces, hice la primera versión del amor de Camila y Ladislao para 

que la viera. Me la devolvió con un gesto de desprecio y me dijo que había mucha 

piedra en la lenteja. Así que hice otra, sacando dos o tres páginas, y otra, y seguía 

diciéndome lo mismo, hasta que llegué a una sola frase y le dije: ‘Bueno, si no te gusta, 

te jodés, porque no te pregunto más; (…) esto ya es abuso, empecé con seis páginas y 

ahora he llegado a una frase sola’. Y me dijo: ‘Sí, pero esa frase me la tenés que 

agradecer, porque si no hubiera sido por mí, no hubieras llegado a esa frase’. [Frase] 

que definía, que contaba, que relataba el amor de aquella muchacha y el cura que la 

secuestró, diciendo: ‘Ellos son dos por error que la noche corrige’.
7
 Para llegar a esa 

frase que reconocerá que tiene lo suyo tuve que pasar varias páginas, y una, y otra, y 

otra, y tirar a la basura todo lo que no era mejor que el silencio, recuerdo del proverbio 

del chino, de Onetti”.
8
 

 

“Tirar a la basura todo lo que no era mejor que el silencio…” Ficción china
9
 de 

Onetti.
 
“Microhistorias” de Galeano reducidas a una frase.  

¿Metáforas del fin de análisis? 
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