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De los síntomas al sinthome

 

Mónica Torres 
 

En el seminario de este año
1
 estamos haciendo un recorrido que comenzó con el primer Lacan, es 

decir con los conceptos de la primera época de su enseñanza, y estamos arribando a lo que podríamos 

denominar el ultimísimo Lacan, de acuerdo a la traducción del título del Curso de Jacques-Alain Miller, 

“Le tout derniere Lacan”, que dictó simultáneamente al seminario que yo estaba dando ese año con el título 

“Fracaso del inconsciente, amor al síntoma".
2
 En lo personal, prefiero decir “el último, último Lacan” pues 

la expresión “ultimísimo” no deja de ser un neologismo, aunque podría utilizarse también. Encontrarán que 

en el libro sobre mi seminario afirmo que  “Muchas de las ideas que encontrarán desarrolladas en estas 

clases se inspiran en el énfasis que Miller usó en su curso de 2006/2007 Le tout dernier Lacan, en la 

expresión inconsciente real a la que Lacan alude una sola vez”.
3
 

Retomaremos ahora el título del seminario 24, que aún no ha sido publicado, "L' insu que sait de 

l'une-bévue s'aile á mourre". Podríamos dividir este título en dos partes; la primera 

 “L’ insu que sait de l’une-bévue”, podría ser traducida de varias maneras: “El tropiezo de lo no 

sabido que sabe de la una-equivocación”, o bien “La torpeza que sabe de la una-equivocación”. 

Según Miller no se puede decir que se trate de una traducción, porque en realidad es el pasaje de 

una lengua a otra por el sonido. Lo que hace aquí Lacan es algo más joyciano, si consideramos además que 

el seminario anterior a éste fue el de El sinthome, un seminario en que trabaja a Joyce, el sínthoma. En 

cierto modo, podemos decir que a partir de ahí Lacan es verdaderamente  joyciano cuando escribe y cuando 

dicta sus seminarios.  

Lacan realiza una traslación entre la expresión equivocación, une-bévue, y Unbewusste, que quiere 

decir inconsciente en alemán. Es decir que Unbewusste, inconsciente, equivoca, o es equivalente  con une-

bévue, una-equivocación, cuyas pronunciaciones, tanto la del término en alemán y como la del término en 

francés, son casi iguales. De allí que podamos concluir que la una- equivocación pueda considerarse como 

el inconsciente. 

 ¿Cómo traduciríamos l’insu que sait?  Se puede optar por una traducción entre varias, por ejemplo, 

traducirlo por l’insuccès, el fracaso. Yo elijo traducir l’insu que sait como el fracaso, ya que en su 

pronunciación en francés suenan igual,  l’insu que sait y l’insuccès, lo que nos permite decir que se trata 

del fracaso del inconsciente.  

En esto coincido con Miller para quien también se trata del fracaso del inconsciente, pero se refiere 

al fracaso del inconsciente transferencial. Hay que decir que en este seminario 24 Lacan no hace ninguna 

diferencia entre el inconsciente real y el inconsciente transferencial, simplemente afirma que lo que fracasa 

es el inconsciente. Es Miller quien hace esta distinción entre inconsciente real e inconsciente transferencial 

a partir de una frase que encuentra en otro texto de Lacan.  

Entonces en El ultimísimo Lacan Miller dice que en realidad no podemos hablar de traducciones 

sino de juego de palabras entre inconsciente en alemán y una-equivocación en francés, porque se trata del 

pasaje de una lengua a otra. En eso, como dije anteriormente, Lacan es joyciano, por eso ya no podemos 

decir como al comienzo de su enseñanza que se trata de Lacan con Freud, sino que estamos frente a Lacan 

con Joyce, del mismo modo que decimos Kant con Sade.  

                                                 

 Clase del Curso avanzado del Instituto Clínico de Buenos Aires del año 2014 titulado “De los síntomas al sinthome”. 
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Este término, l’une-bévue, la una-equivocación,  se sitúa en una dimensión anterior a la del 

inconsciente, a la del inconsciente transferencial, a esa dimensión del inconsciente que va a de S1 a S2. Lo 

que Miller lee en esa l'une-bévue, en esa una-equivocación, es que está situada al comienzo como marca 

del parlêtre, porque ya no podemos hablar de sujeto. La noción de sujeto vale para el sujeto sujetado al 

discurso del Otro; a esta altura de su enseñanza Lacan  habla de parlêtre, es decir, del ser hablante, del ser 

viviente que habla. Va a plantear que para ese parlêtre hay una marca de goce primera, y a esa marca la va 

a denominar l'une-bevue, la una-equivocación. Esa primera marca de goce tendrá que ser distinta del 

inconsciente como lo entendimos hasta ahora, no puede ser  equivalente de la serie S1, S2, S3... de la cadena 

en la que se puede seguir asociando eternamente como pueden hacerlo tanto la histérica como el obsesivo,  

la histérica por amor y el obsesivo para demostrar que algo puede ser eterno, o para postergar el tiempo de 

concluir. 

Respecto al término fracaso, es un término que Lacan ya había utilizado usando no la palabra 

francesa insuccès sino méprise, en su texto "La méprise du sujet supossé savoir", “La equivocación del 

sujeto supuesto saber”. Sabemos que, en cierto modo, el sujeto supuesto saber fue un error porque es un 

concepto completamente ligado al significante. A pesar de ser sujeto supuesto al saber, de todas maneras 

con esta noción el analista quedó demasiado pegado al saber.  Si bien es un saber supuesto, Lacan se ocupó 

de aclarar que el analista no lo detenta, pero dicha aclaración no llegó demasiado lejos, por eso tuvo que 

abandonar ese término a esta altura de su enseñanza. En su recorrido, Lacan ya no se encuentra en ese 

punto en el que consideraba que era necesario para establecer que en el comienzo de un análisis se le 

suponga un cierto saber al analista; digamos que si bien es verdad que eso es necesario, se trata de algo un 

poco más complejo que instalar solamente el saber, es decir que quizás se trata de algo que tiene que ver 

con cierto rasgo de goce, en la medida en que, de alguna manera, el parlêtre, aun sin darse cuenta, tiene la 

impresión de que comparte algo con el analista.   En ese sentido, soy partidaria de lo que se podrían 

denominar las elecciones transferenciales, es decir, la elección del analista que se produce a partir de 

escuchar hablar a alguien, o porque se lo leyó, más que de las simples derivaciones, sobre todo en aquellos 

que estudiaron psicología o se forman en psicoanálisis. Por supuesto, no se trata de la identificación al 

analista.  ¿Cómo es posible que alguien que va a ser analista, en todos los años de formación, no haya 

generado ninguna transferencia con ningún analista? Si bien es cierto que hay quienes han conformado 

lazos transferenciales exitosos cuando consultaron a la Red Asistencial, por ejemplo, la Red no deja de ser 

una red, un poco anónima, lo que es diferente a elegir a un analista por un rasgo que no está solamente 

referido al saber, al menos para el último Lacan. 

Volviendo entonces al título del seminario 24, ubicamos que la primera parte podría traducirse 

como “el fracaso del inconsciente”. La segunda parte del título es aun más compleja porque Lacan usa una 

expresión difícil de entender: “s’ aile á mourre”. Es otra de las expresiones que inventa Lacan, porque si 

bien se refiere al juego de las morras, al agregarle  “s’ aile” podría traducirse como “adquiere alas para las 

morras”. Pero en realidad  s’ aile es un neologismo que podría querer decir “alarse”, “tomar alas”, “se ala”, 

pues el sustantivo “alas” se convierte en un verbo. Es por ello que se lo ha traducido como “toma alas para 

las morras”, que no es exactamente preciso, está conjugado de una manera rara.   

En realidad, con s'aile á mourre, se puede hacer un juego de palabras homofónico con “c'est l’ 

amour”, que es una expresión que encontramos en todas las postales de amor.  

Digamos que se trata de una frase que se ha hecho famosa en el mundo entero, casi como una 

propaganda de París: “París c´est l’ amour”. Pero, en este caso, ¿por qué hace equivaler el amor con el 
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juego de las morras? Si utiliza el neologismo s’ aile es que al pronunciarlo quede igual a  “c´est l´” de c'est 

l'amour, Lacan le agrega el “adquiere alas para”, que es un invento, otro neologismo de estilo joyciano. 

Para aclarar el tema del juego de las morras, en la revista Enlaces 10 hay un artículo de Marco 

Focchi, un psicoanalista  italiano, que se titula “Neutralidad y elección”
4
 y que se basa en seminario 

“Problemas Cruciales del Psicoanálisis” donde Lacan toma el juego “Piedra, papel o tijera”, que podríamos 

hacer equivaler a otros tres términos que serían sexo, saber y sujeto, equivalencia que no nos serviría del 

todo, ya que mientras que en el juego de “Piedra, papel o tijera” los tres se enlazan en un movimiento 

circular, los términos circulan entre sí, el trío de sujeto, saber y sexo no pueden girar y enlazarse de la 

misma manera  porque  uno de  los términos no es equivalente a los demás, y ese es el sexo. Si sexo no es 

equivalente a los demás, es porque no se puede saber sobre el sexo, lo que más adelante en la enseñanza de 

Lacan se va a nombrar como “no hay relación sexual”. Lacan había intentado decirlo con otros juegos, 

como por ejemplo con el de par e impar que se encuentra en su seminario sobre “La carta robada”.
5
 A 

Lacan le gustaban estos juegos, el de “Piedra, papel o tijera”, o el juego de las morras,  que es un juego de 

salón un poco más divertido. Sobre esto hay un artículo que publicó Pablo Russo en la revista Lacaniana,
6
 

en el que justamente compara piedra, papel o tijera con sexo, saber y sujeto. Como hemos señalado antes,  

saber y sujeto podrían ser equivalentes, pero sexo nunca lo sería. Podemos ver cómo a partir de un juego, 

Lacan trata de explicar algo de la relación del sujeto con el sexo y con el saber.  

Así como siguiendo a Miller podríamos decir que entre las palabras del título del seminario no se 

trata de traducción sino de canje, se canjea l’insu que sait por insuccés, es decir, por el fracaso,  y  l’ une-

bévue por Unbewusste,  una-equivocación por inconsciente, en este caso entrecruza los juegos de estos dos 

seminarios. Tal como venimos señalando, uno de los seminarios donde aparece el juego de “Piedra, papel o 

tijera” se llama “Problemas cruciales del psicoanálisis”, y en este caso considero que uno de los problemas 

cruciales del psicoanálisis es situado por Lacan en el seminario “L’insu…” –en el que se refiere al otro 

juego, al juego de las morras– en la clase del 13 de marzo de 1977  que lleva por título  “La estafa 

psicoanalítica”, en donde Lacan se pregunta cómo es posible incidir sobre lo real a partir de lo simbólico. 

Es decir que si lo simbólico no puede incidir en lo real, entonces el psicoanálisis es una estafa. Y a mi 

gusto, ese es el problema crucial del psicoanálisis. Supe por referencias posteriores, que ese 13 de marzo de 

1977 fue la primera vez que asistí a una clase de Lacan. En aquél momento no me di cuenta ni siquiera de 

en qué seminario, ni en qué clase estaba; supe después por la fecha que había asistido justamente a esa 

clase que para mí quedó para siempre como inolvidable, no tanto por lo que escuché, sino porque me 

encontré muchos años después trabajando una y otra vez sobre esta clase, sin saber  –porque era ese saber 

no sabido– de la marca de goce que dejó, que no fue de saber porque debo confesar que no entendí nada. 

Era una época en la que Lacan farfullaba con los nudos,  hablaba bajito, y yo salí de esa clase diciendo, con 

esa certeza de la juventud, “Este hombre no es Lacan”, porque para mí Lacan era el personaje de las fotos 

que estaba en los escritos, un hombre muy buen mozo y joven. En esa oportunidad, entonces, Lacan estaba 

hablando de la estafa psicoanalítica, cosa que  supe aprés coup, cuestión que a mi entender es el problema 

crucial del psicoanálisis, es decir, la cuestión de si lo simbólico puede o no incidir en lo real. Por supuesto, 

Lacan le encuentra una vuelta.  

Si hablamos de lo real en lo simbólico, estamos hablando de la angustia; cuando algo de lo real 

entra en lo simbólico, eso se llama angustia, tal como podemos verificarlo en  lo que Freud ubicó como lo 

siniestro, que también provoca angustia. Podemos tomar, por ejemplo, “El hombre de la arena”, el cuento 

de Hoffmann, en donde el hecho de que lo inanimado se torne animado es algo siniestro que provoca 

angustia. Lo siniestro freudiano es que lo extraño se vuelva familiar, o que lo familiar se vuelva extraño; se 
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trata del famoso unheimlich, del que incluso se pueden reconocer marcas en el cuerpo porque la angustia se 

siente en el cuerpo. Es por ello que, según Lacan, es el único afecto que no engaña; Lacan considera que 

todos los demás sentimientos mienten, menos ese, que no engaña porque se lo siente en el cuerpo, y es el 

que mejor conocemos, es el fenómeno que se produce  cuando algo de lo real toca lo simbólico. Podemos 

verlo también en lo  que ocurre en la alucinación para el psicótico, o en el déja-vu  para el neurótico,  esa 

sensación un poco angustiosa que se tiene cuando se produce la situación de haber visto, o de haber pasado 

ya por determinada situación. Hay otras cuestiones que provocan angustia; podríamos tomar las películas 

de terror, las más antiguas que provocaban esa angustia porque quizás las de ahora son cada vez más 

ingenuas, pero tratan de buscar ese efecto, por ejemplo, con los muertos vivos. Ocurre que hoy día se ha 

vuelto un tema ya tan retomado por diversos films que no le provoca angustia a nadie, pero seguramente 

cuando  Edgar Allan Poe escribió sobre esto fue todo un impacto el imaginar que regresaran los muertos. 

Otro ejemplo podría ser el de la película El Resplandor, dirigida por Stanley Kubrick y protagonizada por 

Jack Nicholson, sobre una novela de Stephen King. Observen qué combinación tenemos aquí: es Stephen 

King, más Stanley Kubrick, más Jack Nicholson. Se trata de una película de  los años 70, en la que hay una 

familia que va a un hotel deshabitado, pues el padre, Jack Nicholson, consigue un trabajo como cuidador de 

un hotel durante el invierno, en una época en la que nadie podía llegar hasta allí, al que se presenta con su 

mujer y sus hijos. En el hotel empiezan a pasar diversas cosas, y los muertos que habitaban allí se apoderan 

del padre que se transforma en un ser monstruoso, y la madre y los hijos tenían que huir de ese lugar.  

Es en la clase “La estafa psicoanalítica” en donde Lacan modifica la expresión de “yo no busco, 

encuentro”. Dice: “Hace mucho me sucedió decir, a imitación de un célebre pintor – se refiere a Picasso–  

‘yo no busco, encuentro’.  En el punto en que estoy,  no encuentro tanto como busco”. Uno podría decir 

que la enseñanza de Lacan, incluso que un psicoanálisis entero, pasa por allí, ya que primero uno no busca, 

encuentra, es el momento divertido del inconsciente, es el momento del descubrimiento. Pero después 

viene la meseta, una época en la que uno busca sin encontrar tan fácilmente. Ocurrió en la enseñanza de 

Lacan; ocurrió en la obra de Freud, y ocurre en un análisis. En ese sentido este seminario es importante 

porque tiene que ver con lo que es el final de un análisis. Y es verdad que aquello tan bonito de “yo no 

busco, encuentro” sigue teniendo un punto de verdad porque no vamos a negar la contingencia, aunque con 

la contingencia del encuentro solamente no alcanza.  

La otra clase de Lacan a la que tuve oportunidad de asistir es la que lleva por título “La varidad del 

síntoma”, que también es un neologismo, porque la palabra que aparece es “varité” que condensa verité, 

verdad, y varieté, variedad. Podríamos decir que en ella se trata de “la varidad del síntoma” o “la varidad 

de la verdad”. 

Volviendo al tema del inconsciente real, en el “Coloquio Seminario sobre el Seminario 23 de J. 

Lacan”, que se llevó a cabo el 29 de marzo de 2007,
7
 le pregunté a Eric Laurent acerca de por qué Miller, 

que había establecido el capítulo 9 de ese seminario con el título “Del inconsciente al síntoma”,  se refería a 

él como “del inconsciente real al inconsciente transferencial”.  Laurent respondió que ese es todo un tema 

porque en realidad es una especie de oxímoron decir inconsciente real, ya que el inconsciente pertenece a 

lo simbólico, estamos acostumbrados a pensarlo en lo simbólico y no en lo real. Un oxímoron es una 

contradicción en sí misma. Intentemos aclarar entonces qué quiere decir eso.  

Miller llamó al inconsciente transferencial para diferenciarlo de uno que sería real; y si hay 

inconsciente real, entonces no habría estafa psicoanalítica. Y así como la presencia de lo real en lo 

simbólico es la angustia,  la presencia de lo simbólico en lo real, dice Lacan, es la mentira. Al decir que la 

presencia de lo simbólico en lo real es mentira,  está diciendo que hay una estafa, pues que no haya  
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ninguna presencia de lo simbólico en lo real quiere decir que tenemos que acceder a lo real de otra manera 

que no sea por lo simbólico. Pero, ¿cómo podemos acceder de otra manera que no sea lo simbólico? En ese 

sentido habría entonces dos inconscientes según el ultimísimo Miller, que lee al ultimísimo Lacan con su 

propia lectura, por supuesto y hace un aporte importante. 

Nosotros partimos desde lo que es nuestra novela familiar, de los asuntos de familia, o como el 

título de un artículo de Miller, desde las “Cosas del familia en el inconsciente”.  ¿Qué quiere decir esto? 

Que en realidad uno tiene que conocer la  novela familiar, que el analizante va a dar muchas vueltas 

alrededor de esta novela familiar, porque la novela familiar no solamente tiene que ver con el significante, 

también son marcas de goce que quedaron, cosa que el analizante no sabe. Entonces, cuenta historias, como 

que fue victimizado de algún modo por sus padres, sin reconocer la marca de goce que hay allí cuando se 

ve como víctima de su familia. Si bien todo eso es cierto, es la dimensión del inconsciente como el discurso 

del Otro, o bien que el destino son los padres, que es lo que sostenía  Freud. Pero ocurre que encontramos 

la llamada compulsión a repetición, que un sujeto repite y repite lo que más odia de uno de sus padres o de 

ambos… y no sabe por qué diablos lo hace. Eso es algo que le interesó mucho a Freud, tanto que inventó el 

psicoanálisis por eso, entre otras cosas. ¿Cómo puede ser que las personas repitan lo que más odian de 

algunos miembros de su familia? Porque es una identificación, el sujeto puede hablar de ella, puede 

reconocerla pero no puede evitar repetirla. Esa repetición está vinculada al fantasma, no es del orden el 

síntoma. 

En ese sentido, podemos decir que si dejamos al analizante sólo hablar, como hacía Freud, que diga 

todo lo que se le ocurra, el analizante hablará su familia, de la actual, de la de origen. En “Cosas de familia 

en el inconciente”, Miller plantea que en realidad en la familia no se tata del padre, la madre y el niño, sino 

que se trata del Deseo de la madre, del Nombre del Padre y de los objetos a que son los niños. Decir el 

Nombre del Padre en vez de padre; decir Deseo de la madre, en vez de madre, y más aun, decir objeto a en 

vez de niño, es bastante revolucionario en una época en la que se ha puesto tan de moda la teoría del apego 

de la madre con el niño. 

Volviendo al tema del inconsciente real y el inconsciente transferencial, podríamos armar un cuadro 

de doble entrada. El inconsciente real, que es esta marca de l’ une-bévue, estaría  del lado del goce del Uno, 

que no es el goce del Otro y tampoco es el deseo del Otro. Hasta ahora veníamos hablando del deseo del 

Otro, cuando el sujeto es hablado por el Otro, como por ejemplo  en el Grafo del deseo, en donde 

podríamos decir que el sujeto habla en nombre del deseo del Otro, lo cual es muy común tanto en la 

histeria como en la obsesión. Entonces, una cosa es el deseo del Otro y otra, el goce del Uno. ¿Por qué el 

goce es del Uno? Porque es el único que puede haber. La idea de que el goce es compartido es una idea 

romántica, en realidad cada uno está solo con su goce. Aun si está con el otro, siempre se está solo con su 

goce, porque las marcas de goce que constituyeron su fantasma y que darán origen a su síntoma son del 

Uno, son absolutamente singulares, no son para nada del Otro, y a ese nivel ya no se trata de que somos 

hablados por el Otro, esto es sin palabras, es la marca de goce que todavía no hace palabra. Así, podríamos 

incluir en el cuadro de doble entrada,  goce del Uno,  l’ une-bévue y el azar. Es decir que esos términos van 

todos juntos: el goce del Uno, la una-equivocación, una y singular de cada uno, y el azar. Del otro lado 

ubicamos el deseo del Otro, el inconsciente y, según el ultimísimo Miller, tendría que agregar el 

inconsciente transferencial. 

¿Qué ubicamos como lo contrario al azar? El destino, porque nadie cree que el destino es azaroso. 

Todas las personas dicen: “siempre me pasa a mí”, “la verdad es que tengo la vida  muy difícil”, “yo no sé 

por qué a mí en la vida me tocó todo tan difícil”, “yo creo que hay gente que le es tan fácil la vida, y uno 
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verdaderamente, cómo la sufre”, “¿por qué a mí?”, “¿por qué me pasan todas a mí?”. El otro, a quien la 

vida siempre le es más fácil, puede ser el marido, el padre, quien sea; ese otro es una coartada formidable, y 

solo pueden dejar de creer en el otro en un análisis, si el analista les impide la coartada y si están dispuestos 

dejar de tener esa coartada.  

Si el inconsciente real es el goce del Uno y es azaroso, es porque no está marcado como destino. No 

se trata de lo que haya hecho o no el padre, de lo que pasó entre los padres, o entre los hermanos, o de 

pensar que solamente podría ocurrirle al sujeto determinada cuestión  en la vida. Eso es un destino, en el 

que uno siempre será el héroe de su propia novela, y el héroe, ya desde los griegos, es aquel que va a ser 

traicionado. Entonces si uno es el héroe de su propia novela y el héroe es aquel que va a ser traicionado, 

uno siempre se siente traicionado. Este no es el goce del Uno, éste es el yo que afirma “a mí me pasa 

siempre lo mismo, ¡que se le va a hacer!” 

 

 

INCONSCIENTE   REAL        INCONSCIENTE TRANSFERENCIAL 

la una-equivocación (l’une-bévue)                                       inconsciente S1-S2 

goce del Uno                                                              deseo del Otro 

azar                                                                        destino 

 

 

Por otra parte, ese goce del Uno es lo que vamos a llamar sínthoma singular, en el sentido de 

sinthome, mientras que del lado del inconsciente transferencial están los síntomas en plural, las 

formaciones del inconsciente, el deseo del Otro, el destino. Es lo que podemos encontrar delimitado en El 

seminario 6, El deseo y su interpretación, en donde encontramos el grafo del deseo que es un grafo sobre el 

sujeto y el Otro, de la relación del sujeto al Otro. Por eso es el grafo del deseo y no es el grafo del goce. 

Mientras que del otro lado tenemos el goce del Uno, el inconsciente real o la una- equivocación, el azar y el 

sinthome. Por eso es que Lacan usó otra ortografía para escribir síntoma, y por eso nosotros también le 

ponemos la h intermedia y lo escribimos sínthoma. De ahí que podemos sostener que el sinthome está del 

lado del goce del Uno. ¿Qué quiere decir? Que el sinthome es del Uno, y el inconsciente transferencial es 

del Otro. 

 

INCONSCIENTE   REAL                                                  INCONSCIENTE TRANSFERENCIAL 

la una-equivocación (l’une-bévue)                                                                     inconsciente S1-S2 

goce del Uno                                                              deseo del Otro 

azar de los gruesos errores                                                          destino 

sínthoma (sinthome)                                                         síntomas 
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El fracaso del inconsciente –ahora tendría que agregar transferencial–, el fracaso del inconsciente 

transferencial es el amor al sinthome, porque llega un momento en el que uno tiene que amar su síntoma. 

Es más, lograr una identidad sintomal, una identidad porque no es una identificación. Las identificaciones 

no son del orden del Uno, son con el Otro. 

Si hay algún concepto de identidad en psicoanálisis no es la de la ley de identidad de género, porque 

en eso estamos en desacuerdo con la teoría del género porque no somos nominalistas. Frente a alguien que 

dice “soy mujer”, y con que lo diga ya esté escrito ahí y por ello pueda pasar a lo real de la operación, no 

podemos estar de acuerdo, un analista tiene que comprometerse con lo que es suceso de su tiempo, en este 

caso, la ley de identidad género y la ley del matrimonio igualitario. Esas dos leyes salieron en estos tiempos 

actuales. En Francia, Miller se hizo invitar en diversos espacios para hablar a favor del matrimonio 

homosexual; tenemos que reconocer que aquí nosotros no nos hacemos invitar, y en ese sentido habría que 

hacer el intento, porque de lo contrario nos quejamos de que los psicoanalistas no somos escuchados, pero 

al mismo tiempo no lo intentamos. Él se hizo escuchar, y en eso no estaban de acuerdo todos los 

lacanianos. Los lacanianos referidos al primer Lacan, sostenidos en la noción del Nombre del Padre, 

afirmaban justamente que las uniones del mismo sexo iban en contra del Nombre del Padre, sobre todo si 

tenían hijos. Pero los lacanianos que pensamos al padre desde el ultimísimo Lacan, tenemos que estar de 

acuerdo con el matrimonio homosexual. Pero a nivel de ley de identidad de género la cuestión es otra cosa, 

porque esa ley se sostiene desde una postura  nominalista, por eso se llama identidad de género. No 

estamos de acuerdo con esa identidad que sería la identidad nominalista, o performativa, en la que alguien 

se declara mujer o se declara hombre, y entonces es mujer o es hombre. En eso, se trataría de lo simbólico 

decidiendo lo real de la operación.  

Cuando hablamos de la identidad con el propio síntoma hablamos de otra cosa. En ese caso,  uno 

termina por ser su síntoma, es una especie de invención, pero que no es una invención ex nihilo, no es una 

invención de la nada. Es una invención que parte de esa primera marca de goce que es del orden del goce 

del Uno, incluso podríamos decir del  inconsciente real,  de la una-equivocación. Miller la llama el azar de 

los gruesos errores. ¿Errores de quién?, de nadie, errores de cómo quedó la marca de goce para ese 

parlêtre. Los errores, entonces, en el sentido de la una-equivocación, una porque es única y singular para 

cada uno.  

Completaríamos así el cuadro: 

 

 

INCONSCIENTE   REAL                    INCONSCIENTE TRANSFERENCIAL 

la una-equivocación (l’une-bévue)                                        inconsciente S1-S2 

goce del Uno                                                               deseo del Otro 

azar de los gruesos errores                                                           destino 

sínthoma (sinthome)                                                          síntomas 

identidad sinthomal                                                          identificación 

invención                                                                    repetición 
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Voy a servirme de un ejemplo, que es un caso clínico que presentó Pablo Russo en ocasión del 

Coloquio Seminario sobre el Seminario 23 que mencioné anteriormente. El caso sirvió para ejemplificar la 

famosa frase de Lacan de ese seminario, en la que sostiene que se puede ir más allá del padre a condición 

de haberse servido de él.
8
 

Se trata de un joven de 26 años que lo consulta afirmando que no podía continuar viviendo en el 

modo en que lo hacía, su modo de vivir le era insoportable. Siendo adolescente, luego de un fracaso sexual 

con una prostituta, se había literalmente encerrado en su casa y en su habitación por un año. Abandonó 

todas sus actividades y cortó todos sus lazos, dedicándose a una compulsiva mortificación centrada en sus 

pensamientos, fantasías y pesadillas, pero también dirigida hacia su propio cuerpo. Es decir que no se 

trataba solamente pensamientos sino que consistía en acciones de mortificación sobre el cuerpo. Según lo 

refiere Pablo Russo, es hijo de un prestigioso intelectual perverso y de una madre sufrida y sumisa, ha ido 

construyendo un fantasma de violación, bastante común en la obsesión. Es un fantasma que estaba presente 

en el Hombre de las ratas a través del tormento del Hombre de las ratas, que sería una fantasía de violación 

por el ano. También está presente en el Hombre de los lobos, un caso más grave que el anterior, en el que 

el fantasma de violación bascula entre dos escenas: en una él es violado por su padre, y en la otra él viola a 

una mujer, ocupando el lugar del padre. El síntoma del Hombre de los lobos estaba articulado a este 

fantasma, aunque es evidente que no se trata de un síntoma sino de una fantasía. La palabra fantasma es el 

pasaje al francés de la palabra fantasía en Freud, palabra que resulta preferible porque tiene que ver con 

algo más profundo. Un ejemplo interesante del fantasma es el que comenta Miller en su seminario dictado 

en Buenos Aires en el año 1981 titulado "Síntoma y fantasma”. Les recomiendo su lectura, porque es una 

herramienta muy útil para separar claramente el síntoma del fantasma. El fantasma que Miller refiere allí es 

el fantasma de una mujer relacionado con El Jorobado de Notre Dame, la novela de Victor Hugo. La mujer 

en cuestión tenía una fantasía ligada a esa novela, como ocurre en muchas mujeres que suelen tener 

fantasmas ligados a telenovelas, a novelas, a películas, según su grado de cultura. En el caso que menciona 

Miller, el fantasma consistía en que ella era una lavandera, como lo era Esmeralda, la protagonista de El 

Jorobado de Notre Dame. En dicho fantasma se trataba entonces de ser una lavandera, de amar a un 

sacerdote  –también con cierta semejanza con la novela en la que hay un sacerdote– y arder quemada como 

una bruja, cuestión esta que aleja al fantasma de la trama de la novela. Es importante aclarar que arder 

puede referirse tanto a los ardores amorosos, como a ser verdaderamente castigada, incluso puede referirse 

al fuego del infierno. Ese arder de la frase fantasmática es bastante ambiguo. También puede referirse al 

sueño que analiza Freud, el de “¿Padre, no ves que ardo?”. La frase entonces es “ser una lavandera, amar a 

un sacerdote, arder quemada como una bruja”. En verdad, el carácter impersonal de la frase nos remite al 

fantasma de “Pegan a un niño”: “Ser violado, violar, hacerse violar” también, pues son las conjugaciones 

que hace Freud de la pulsión y que encontramos ubicadas en el fantasma. 

Volviendo al caso que presentó Pablo Russo, lo que este joven hacía siempre era huir hacia el 

aislamiento para tratar de huir de sus fantasías, que es semejante al gato que se quema la cola, sale 

corriendo y no va a detenerse aunque le siga ardiendo la cola, ya que las fantasías no de detienen con esa 

huida pero aún así se encierra. Pretendía huir de eso y, como por supuesto sus fantasías estaban en su 

cabeza, no había demasiada posibilidad de huida. En muchas oportunidades la gente dice “me voy al 

diablo”, pero realmente no hay adonde ir, porque eso que atormenta va con ellos a todos lados. Ese es todo 

el problema, el sujeto se encuentra encerrado en su cuarto, solo y aislado de todo el mundo, pero aún así 
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seguía teniendo la misma fantasía, lo cual se fue volviendo insoportable porque ya no podía culpabilizar a 

ningún otro. No atendía el teléfono, no hablaba con los amigos.  

En las entrevistas  comenzó contando la tortura familiar, por supuesto, como empieza todo el 

mundo. Además el analista tiene que hacerlo hablar de eso, de la tortura familiar, para favorecer la entrada 

en análisis. Entonces en la consulta con el analista comienza a  desplegar a borbotones todo lo que había 

guardado y encerrado, y podríamos decir que a fin de cuentas fue a verlo para eso. Comienza a relatar todo 

con mucha angustia y a borbotones, en un despliegue difícil de escandir, bajo la forma de un relato 

desaforado de sus vivencias infantiles de temor y terror a partir de los ataques insensatos del padre hacia él, 

hacia su hermana y hacia su madre. Retoma vivencias situadas alrededor de los 9 años, que es cuando se 

separan los padres, vivencias que “solucionaba”, así entre comillas, huyendo hacia el encierro en su cuarto 

y con la práctica gozosa de fantasías y actos autoflagelantes. Por supuesto que cualquier evitación o 

defensa frente a esa fantasía, como ocurre con todo obsesivo, se le teñía de la misma sensualidad que 

trataba de evitar. Freud ya lo decía, que la represión misma podía contagiarse de lo mismo de lo que el 

sujeto trataba de defenderse, razón por la cual la represión misma terminaba por ser erotizada, tal como se 

evidencia en la definición del superyó. El superyó freudiano, que se supone que va contra los impulsos 

sexuales, finalmente se tiñe de goce. De ahí la genial frase de Freud en la que plantea que “cuanto más 

virtuosos, más culpables”, porque la satisfacción pulsional reprimida se desplaza a la represión de dicha 

satisfacción de la pulsión. Podríamos decir que es Freud leyendo el imperativo categórico kantiano, ya que  

Kant fue también una referencia de Freud, no sólo de Lacan. Es importante aclarar que el superyó de 

nuestros tiempos es aún peor que la versión freudiana, porque  en vez de ordenar que hay que gozar menos, 

nos dice hay que gozar más, nos hace sentir culpables de que gozamos poco, por lo tanto uno tiene que 

insistir, por ejemplo, en consumir cada vez más objetos, comprarse más cosas, tomar más sustancias. 

Consumir, en todos los sentidos que ustedes quieran darle a la palabra, cada vez más cosas. Todos adictos, 

porque el superyó ordena gozar, pero cada uno en su adicción. No pide que reprimamos el goce, sino que 

pide: “¡Gocen más!” Entre los adolescentes es observable cómo, cuando van a “la previa” con los amigos, 

se sienten juzgados de mala manera si no toman alcohol. Entonces tienen que tomar porque el impulso es: 

“gozá más, probá esto, probá lo otro”, porque de lo contrario son considerados tontos por sus amigos.  Así 

es que prueban, ¿por qué no van a hacerlo? Conozco toda clase de reacciones por parte de los padres sobre 

esto: los que lo prohíben, que es algo que no sirve para nada. Conozco también  algunos que dijeron: 

“Hagan la previa en casa que les vamos a comprar buenas bebidas alcohólicas, de marca, para que, por lo 

menos, si quieren emborrachase, tengamos un cierto control”. Ilusiones, porque los chicos no quieren eso, 

quieren las que no son de marca, pero sobre como es una ilusión creer que se puede controlar eso.  

Volviendo al caso que comentábamos, el sujeto era un obsesivo clásico a pesar de ser de nuestro 

tiempo, porque  la misma autoflagelación que era para castigarse por sus malos pensamientos gozosos, se 

le contagiaba de goce. Este es el ABC de la clínica de la obsesión, en donde es posible notar que la misma 

defensa frente aquello de lo que se quiere defender, es decir el goce, se contagia inmediatamente de goce. 

El sujeto se flagelaba por pensar esas cosas, y luego se sentía culpable de haberse flagelado, así de simple. 

Por ello el obsesivo vive en un verdadero tormento.   

Por otra parte, todas estas cuestiones aparecían ante cualquier manifestación del deseo, ya sea  el 

deseo por una mujer, ya sea el deseo por estudiar algo que realmente le gustaba. Había elegido una carrera 

que era cercana a la profesión del padre, lo cual resultaba bastante complicado.  

En el primer movimiento del análisis, entonces, el analista le dice: “Su padre es un torturador”. Del 

mismo modo que procede Freud con  Dora cuando de alguna manera le dice “su padre es un mentiroso”. 
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En realidad, no importa mucho si el padre era un torturador, aunque en realidad se trataba de un padre 

perverso que, en efecto, era un torturador. Pero más allá de eso, la maniobra que hace el analista es para 

alojarlo. Cuando  Eric Laurent comentó este caso afirmó que fue muy jugado por parte del analista haberle 

dicho esto, pero que estuvo muy bien en haberlo hecho.  

El paciente, poco tiempo antes había comenzado una relación amorosa con una chica, con la que  

tenían en común que los dos habían tenido una familia horrorosa. De ese modo, se juntaban para contarse 

sus cuestiones familiares y verificar qué familia era la más horrorosa. Por supuesto que después de contarse 

todo eso tenían dificultades para tener relaciones sexuales, porque eran neuróticos. Si hubieran sido 

perversos, quizás se hubieran entusiasmado contándose esas cosas, pero no era el caso. 

Entonces, en una segunda intervención el analista le dice: “Todas sus defensas contra este padre 

torturador le han servido para vivir, y no sólo para vivir, sino para sobrevivir”. Otra intervención fuerte, 

¿no es verdad? Entre la primera intervención y la segunda, el analista  va a un control y se da cuenta que 

estaba bien haberle dicho que su padre era un torturador, pero que también tenía que ver con el propio 

fantasma del analista acerca de cómo salvarlo. Con cierto horror, el analista descubre cuál era el punto 

fantasmático que se estaba jugando en él. De ahí la importancia del control, para verificar el punto 

fantasmático del analista porque si un analista analiza con el fantasma, el análisis va a ir muy mal. .  

La segunda intervención, entonces, está marcada por ese control y, al modo de las  inversiones 

dialécticas del texto de Lacan “Intervención sobre la transferencia”
9
 sobre el caso Dora, esta segunda 

intervención es casi lo contrario de la anterior, le dice. “No todo lo que a usted le pasa en su vida tiene 

como causa a sus padres”.  Primero afirma: “Su padre es un torturador”.  Segundo momento, lo quiero 

salvar, entonces: “No todo lo que a usted le pasa en su vida tiene como causa a sus padres”, o sea intenta 

responsabilizarlo. ¿Cómo era en el caso Dora de Freud? Primer paso: “Su padre es un mentiroso”. Segundo 

paso: “¿Cuál es su complicidad en todo aquello lo de lo cual usted se queja?” Estos pasos, que son siempre 

un observable en la histeria, es posible verlos también en la obsesión. El analista le dice al principio “su 

padre es un torturador”, pero no es sin pasar por el control que le puede decir luego, en un segundo 

momento, “pero no todo lo que a usted le pasa en su vida tiene como causa a sus padres”. Si no llegamos a 

ese punto, nos quedamos del lado del deseo del Otro, del inconsciente transferencial, del destino. ¿Qué 

diablos va hacer uno con su destino si los padres son así? Si el padre fue un torturador, ¿qué puede hacer 

este muchacho si no le decimos que no todo lo que le pasa en su vida tiene como causa a los padres, que 

tiene su responsabilidad de goce? Este es su goce y su responsabilidad por ese goce. En ese nivel podemos 

situar el goce del Uno, porque coincide con una marca inicial que tuvo algo que ver con su historia, pero es 

una manera singular que se constituyó así para él, no para su hermana o para su otro hermano. Así, a la vez 

tiene algo que ver, pero a la vez no tiene nada que ver, porque la marca de goce es del Uno y es 

sinthomática,  es el azar de los gruesos errores; está l’ une-bevue, la una-equivocación, que no es el acto 

fallido como formación del inconsciente, esa una equivocación muy anterior a las equivocaciones de los 

lapsus, y es muy diferente de los lapsus como formaciones del inconsciente. 

A partir de esta segunda intervención ocurre un viraje en el análisis, por supuesto que esto ha 

tomado si tiempo, habían pasado cuatro años más o menos. Cuando el analista le dice que su padre es un 

torturador, el sujeto no se sorprende de nada, pero se alivia. O sea, hay que dejarlo que se alivie un poco 

para alojarlo, pero no tanto porque de lo contrario va a quedar todo en términos de que fue culpa del 

destino y entonces al sujeto no le queda otro  destino que el de torturarse  siempre. El obsesivo cree 

firmemente que sólo le quedará en la vida torturarse, así como la histérica cree que todo lo que le pasa tiene 

que ver con el otro. El movimiento que comienza a producirse para este paciente es que cambia de carrera, 
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y mientras que la carrera anterior estaba ligada a las letras, pasó a dedicarse a la música. Empezó a salir de 

ese lugar en el que estaba emplazado, comenzó a poder tener relaciones sexuales, cosa que le era imposible 

porque se le interceptaban estos pensamientos, de ser violado, o de estar violando a la mujer,  lo cual abre 

el espacio para una nueva cuestión más vinculada al deseo, a su propio deseo. El sujeto todavía no está en 

un fin de análisis, como se puede percibir. En realidad, un Analista de la Escuela, un AE, es quien puede 

contar un fin de análisis, los analistas no pueden contar el fin de analistas de sus pacientes, salvo que no 

sean analistas, y no es tan fácil que alguien que no es analista arribe a un fin de análisis. Puede pasar, pero 

en general abandonan antes, mientras que el que es analista no, porque el analista quiere ir hasta el final, 

porque sabe que va a tener que acompañar a otro hasta el final. Muchos que no son analistas dicen: “bueno, 

estoy bastante bien, las cosas más o menos se arreglaron en mi vida, estoy mejor”, y uno también tiene que 

aprender a aceptar que se llegó hasta allí. En un control con Miller me ocurrió que me dijo: “Mónica, no 

todos tienen tu deseo”. No dijo nada más que eso en todo el control. Parece una tontería, pero no lo fue, 

porque en los análisis que conducía yo quería que todos tuvieran mi deseo.  Tuvo esa intervención porque 

yo estaba queriendo llevar al analizante a un punto que iba más allá de su deseo, por eso lo fui a controlar, 

porque era mi deseo llevarlo más allá de su deseo, él no quería ir tan lejos, por así decirlo. Los controles 

son maravillosos, a veces con una sola frase.  

En el momento en que Pablo Russo transmite este caso, el sujeto estaba todavía en análisis; los 

sufrimientos se habían amortiguado, pero por supuesto no habían desaparecido, cambió de carrera, en fin, 

se produjo mucho de los que se llamaría vulgarmente resultados terapéuticos. No es del todo correcto 

porque se trata de más que eso, ya que se lo está responsabilizando de su goce. No se trata de que 

simplemente que esté mejor y le demos una palmadita en el hombro, sino que se trata de que sea 

responsable de su goce, que es del Uno, es el suyo solo, los demás miembros de su familia no tienen su 

modo goce aunque hayan sufrido por tener el mismo padre torturador. En realidad no era el mismo padre, 

así como tampoco era el mismo parlêtre, ni era mismo goce, porque el goce es del Uno, no es del Otro. No 

es el goce del padre, es el goce de él. Cuando el analista le dice “no todo lo que a usted le pasa en la vida 

tiene que ver con sus padres”, le está diciendo “responsabilícese de su goce”, y esta es una maniobra que 

hay que hacer incluso en los análisis de niños.  

Para Eric Laurent estuvo bien que el analista le haya dicho que su padre es un torturador, porque a 

veces hay que aliviar un poco al sujeto, porque este muchacho no podía más con su alma, tampoco hay que 

creer que el analista lacaniano sería un malvado, porque de ese modo pasaría a ser el torturador. Sí hay que 

señalarle de algún modo, sin explicárselo, que al inflingirse las autoflagelaciones, los autocastigos, ya sean 

del pensamiento o en acto, estaba identificado con el padre torturador, por eso tenía la fantasía o de ser 

violado por el padre, o de violar a una mujer, como él suponía que el padre hacía con la madre, no sólo a 

nivel sexual, sino también porque le pegaba, etc. Cuando tenemos casos de traumas muy fuertes, hay que 

tomar esos traumas, pero también hay que relativizarlos.  

El segundo movimiento es frente a la intervención “no todo lo que a usted le pasa en la vida tiene 

como causa al otro”, hay un goce del Uno, ese goce del Uno es anterior al deseo del Otro, anterior en la 

constitución subjetiva del parlêtre. Eso es lo que Miller decidió llamar inconsciente real. ¿Por qué 

inconsciente? Porque tiene el l’une-bevue, pero esa l’une-bévue que es el fracaso del inconsciente 

transferencial, habla de un inconsciente real. En fin, hay allí en juego toda una cuestión que conversé 

públicamente con Eric Laurent en el Coloquio-Seminario que les mencioné porque me preguntaba  por qué 

hay que seguir llamándolo inconsciente. Y es así porque Lacan  mismo dice en “L’insu…” que “el 

inconsciente no tiene nada que ver con la consciencia, ¿por qué, en consecuencia, no traducirlo muy 
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tranquilamente por l’une-bévue?”
10

 Es decir que a Lacan no le gustaba la idea de inconsciente, porque la 

idea de inconsciente todavía está referida a la conciencia. Entonces remite cierta intencionalidad, y hay que 

olvidarse de toda intencionalidad. Es en ese sentido que llamarlo inconsciente a la altura del seminario "L’ 

insu...” molesta  a Lacan porque le da al inconsciente una intencionalidad, puesto que podría entenderse 

simplemente como lo que no es consciente. Laurent lo explica del siguiente modo: “Es verdad que Lacan al 

año siguiente [es decir al año siguiente del seminario 23] trata de no llamarlo más inconsciente, es decir, 

nada que tenga que ver con cualquier procedimiento de la conciencia o de supuesta consciencia o de lo que 

pasa a nivel de la consciencia”.
11

 Hay una larga tradición en la filosofía sobre la conciencia, y aún el 

término freudiano de inconsciente, de alguna manera, se apoya en esa larga historia de la filosofía aunque 

sea para negarla.  

En definitiva, lo que el analista le dijo a ese analizante es que no todo es cosa de familia en el 

inconsciente, nada más ni nada menos que eso.   

Pero, ¿con decir una palabra incidió sobre lo real? Entonces ¿lo simbólico incide sobre lo real? No 

es sólo eso, porque el paciente empezó a faltar, empezó a llegar tarde y entonces Laurent afirma sobre esto 

que el analista empezó a dejar que él hiciera un poco de amo y a hacer semblante del torturado, hacer 

semblante de que se dejaba torturar un poquito por él. Eso es en acto, no está la palabra. En efecto, como 

empezó a sentirse más fuerte, comenzó a hacer en acto lo que venía diciendo que hacía, y se transformó en 

el amo. Laurent pensaba que había que dejarlo hacerse un poquito el amo. Por ejemplo, tengo un paciente 

que por años, como 10 años, venía una sesión sí y la otra no, y la pagaba por no estar. Si iba a faltar a la 

tercera, me llamaba, pero si faltaba a la que le tocaba faltar, no me llamaba. Ya era un chiste entre nosotros, 

y los dos ya nos reíamos porque había que  dejarlo alojar su fobia, tenía que poder sentir que podía faltar. 

Pero en realidad, como era un hombre bastante obsesivo, sus faltas, eran sistemáticas, un martes sí, al otro 

martes no, y así sucesivamente. Si sería el tercer martes que iba a faltar me llamaba, si era feriado también, 

porque se rompía el acuerdo, hasta que un día dejó de ocurrir. Era un sujeto muy inteligente, y yo sabía que 

no había manera de que ese análisis funcionara si yo no admitía esto, entonces decidí admitirlo. Estas son 

intervenciones en acto, donde también, como en el caso de Pablo Russo,  dejé que él fuera el amo sobre mí, 

un poco, nada más. Por supuesto que esa era su manera de goce que tenía con el Otro que se ponía en juego 

en el tratamiento. Siempre llegaba tarde, sus amigos nunca sabían si iba ir a sus fiestas o no hasta último 

momento, su mujer tampoco. Alguna ocasional amante tampoco lo sabía. Era su regla en la relación con 

todo otro, pero había que hacerla pasar por el análisis, no bastaba con decírselo, había que “dejarse 

torturar” un poquito. Por supuesto que yo le mostraba que no era demasiada tortura, porque cuando se iba, 

cuando llegaba, me reía y él también se reía, ya era una complicidad que teníamos. Nadie se enojaba y no 

mediaba ni una palabra. Por eso digo que no se puede incidir tampoco tan fácilmente, que a veces es 

necesario, sobre todo en la obsesión, que no se preste tanto a la palabra: en la obsesión a veces hay que 

hacer. Y no es casual que los casos que les estoy contando sean de  obsesivos, el caso de Pablo Russo y el 

mío también. Uno de los casos es el de un obsesivo con ciertos rasgos fóbicos, o sea, que se trataba de que 

no se sintiera nunca atrapado por el Otro, hasta que quedó claro que ese era su goce del Uno, su goce de la 

una-equivocación, y lo empezó a decir él, lo empezó a ver por sí mismo ya que se trataba de algo que 

siempre le hacía al otro, sistemáticamente. Por supuesto, al principio lo contaba de costado, porque 

tampoco iba de frente, no fuera que se develara nuestro pacto silencioso, pero en una oportunidad comentó 

que era lo que a él le hacía hacer sufrir el padre cuando era chico. Después empezó a decir que en realidad 

eso era lo que él, el paciente, le hacía a la madre. Luego, ya empezó a decir que era lo que él hacía en 

general, es decir que era la única manera que tenía de relacionarse con el otro y que de otro modo no se 
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sentía cubierto, se sentía muy vulnerable frente al Otro. Porque en el fondo era muy vulnerable frente al 

Otro para tener semejante defensa. Algunos, siguiendo a Miller, hablan de perturbar la defensa, y 

efectivamente todo el tiempo hay que perturbar la defensa, pero eso es relativo porque si uno está frente a  

una histérica enloquecida, como por ejemplo la muchacha de la última historia de la película Relatos 

Salvajes, uno no va a perturbar la defensa, porque ya la tiene bastante perturbada. Entonces hay que ser 

cuidadosos con esa regla general, con aplicarla a todos los casos. En el caso de este obsesivo, la manera de 

perturbar la defensa fue sutil, no fue decirle “usted tiene que venir todos los martes, y a la tercera vez que 

falta no venga más”, porque si se le dice eso la defensa se hace más fuerte. Si, en cambio, le sonrío, hago 

un chiste, el paciente solo va ir entrando, porque perturbar la defensa a veces quiere decir eso simplemente, 

encontrar una forma hábil de hacerlo. En la obsesión, en general, hay que perturbar la defensa, lo que no 

siempre significa que haya que decir algo fuerte directamente, como el caso en el que Lacan le dijo a su 

analizante “Deme todo lo que tiene en el bolsillo”. Claro que era Lacan...  Eso depende de cada caso. 

Podemos ver, entonces, que el inconsciente transferenciales el discurso del Otro, el inconsciente 

definido como discurso del Otro. Miller dice en su seminario El ultimísimo Lacan que Joyce despertó a 

Lacan y lo sacó de su sueño freudiano, el de creer que el inconsciente era el discurso del Otro;  ese era el 

sueño freudiano de Lacan, que lo llevó a formalizar el pensamiento freudiano y afirmar que el inconsciente 

es el discurso del Otro. Joyce arranca a Lacan de ese sueño, pues cuando llega a Joyce, Lacan ya no cree 

que el inconsciente sea el discurso del Otro, considera que el inconsciente es el azar de los gruesos errores, 

es decir, es el modo único singular y azaroso en que se grabó la marca de goce para cada parlêtre en 

singular, para lo cual cada parlêtre en singular tendría que encontrar su solución. Es de esperar que al final 

de un análisis cada uno encuentre su solución sinthomática única y singular, hay que hacer lo posible para 

que esto ocurra. Por eso es que ya no consideramos  al síntoma como una formación del inconsciente, es 

decir, se trata de poder pasar de los síntomas al síntoma. Es lo que ubicaba cuando al comienzo de la clase 

les hablé de la identidad sintomal, expresión que prefiero a la de identificación al síntoma.  

Si volvemos al caso del muchacho que presentó Pablo Russo, análisis mediante se dedicó a la 

música, algo que va más allá del padre, pero a condición de haberse servido de él. No se iba a dedicar a las 

matemáticas teniendo un padre famoso en las letras, podría haberlo hecho pero no lo hizo. Tomó un rasgo 

del padre y fue más allá de él, hizo otra cosa diferente que la que hacían los síntomas en los que se 

flagelaba, por ejemplo, desgarrándose la piel cortándose las uñas hasta hacerse sangrar. Esos eran  los 

síntomas en plural, esos síntomas no se aman, es al síntoma en singular al que se llega amar, algo difícil de 

transmitir. Para hacerlo podríamos tomar los testimonios de los AE, porque no hay otra manera. Por 

ejemplo, el caso de un AE en el que el rasgo por el que podía elegir a una mujer era que tenía que tener 

cierto rasgo cadavérico, como la película de Tim Burton El cadáver de la novia, o La novia cadáver, como 

se llama en realidad la película en inglés. En el caso de este  AE, las mujeres tenían que ser un poco 

cadavéricas, flacas, lánguidas, ojerosas… incluso un poquito anoréxicas. ¿Por qué? Porque la madre era 

muy vital, muy deseante, entonces cualquier mujer que tuviera esas características se le tornada incestuosa. 

La época lo ayudó de alguna manera, porque se estila que las mujeres sean flacas, contrariamente a la 

época de Freud y del carnicero, el marido de la paciente de Freud conocida como la Bella Carnicera, a 

quien le gustaban gorditas. Se trata entonces de cómo elegir una mujer que no vaya a ser como la madre, 

pero tampoco tendrá que ser tan cadavérica, porque si estaban muy cadavéricas acababan internadas, y de 

ese modo terminaban por cadaverizarlo a él, que es lo que muestra la película de Tim Burton, con la 

genialidad que tienen los artistas para transmitir algunas cosas. La novia cadáver lo tironea de la pierna 

desde la tumba cuando él está por casarse con la otra. Este AE tuvo que hacer todo un trabajo con su 
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condición erótica porque mientras no se vuelva sintomal, la condición erótica es fantasmática. Entonces 

siempre tenían que ser lo contrario de la madre, tan al contrario que ya estaban en el borde de la muerte, 

entonces hubo que poder hacer algo diferente con eso.  

Siempre está presente esta cuestión con la madre, tanto en hombres como mujeres. En un testimonio 

de Patrick Moribot, un AE francés, encontramos que desde chiquito hacía una equivocación entre dos 

palabras parecidas del francés; le decía a la madre: “Soy tu moreaux” que es una condensación entre 

“enamorado” (amoreaux)  y “moribundo” (mourant). Es una mezcla en la que para hacer del enamorado, 

estaba un poco muerto. Ese rasgo relacionado con la muerte podemos encontrarlo también en el testimonio 

de Mauricio Tarrab, a quien de chico le decían “Moris”, que por supuesto en la pronunciación del francés 

equivoca con “morís”. Si bien era un apelativo cariñoso, le decían “morís”. Pero todo esto quedaba 

finalmente más del lado del fantasma.  

Sin embargo, con eso algo se puede inventar. Por ejemplo, el último capítulo del libro Fracaso del 

inconsciente, amor al síntoma, anuncia lo que va a ser el curso siguiente que también salió publicado, que 

es que Cada uno encuentra su solución: amor, deseo y goce.
12

 Entre las muchas cuestiones que abordo allí, 

tomo el tema de las dos Marguerite de las que habla Lacan en el “Homenaje a Marguerite Duras, del Rapto 

de Lol V. Stein”, es decir, Marquerite Duras y Marguerite de Navarra. ¿Quién supo hacer con su síntoma? 

Marguerite Duras, pues tenía un síntoma con el ser de a tres. Le pasaba en su historia, en su novela 

familiar; el padre los abandonó cuando eran chicos, ella se llamaba Marguerite Donnadieu y se cambió el 

apellido para escribir su primera novela, que se llama La impudicia y habla de la familia. Se puso el 

nombre de la tierra, de la comarca donde estaba enterrado el padre: Duras, que era el que la había 

abandonado, el que nunca estuvo. Ella vivió en Vietnam cuando era una colonia francesa, con la madre y 

dos hermanos, uno que era el favorito de la madre, por lo que ella siempre quedaba excluida, y otro al que 

ella misma protegía. Toda su vida escribió sobre estos tres, y así fueron también sus amores. La dedicatoria 

de ese libro, La impudicia, dice: “A Dionys, porque me enseñó a odiar este libro”. Dionys Mascolo es su 

segundo marido., que era el mejor amigo del primer marido, Robert Antelme.  Robert Antelme es muy 

famoso porque fue un escritor que estuvo en los campos de concentración durante la época de la ocupación 

nazi en Francia. Ella y François Mitterrand, el que después iba a ser el presidente de Francia, lo sacaron 

literalmente de una pila de cadáveres y lo llevaron a su casa. Ella y Dionys Mascolo lo fueron reviviendo 

porque estaba semimuerto, hasta le daban de comer en la boca. Finalmente, ella se quedó con Dionys, 

como lo prueba la dedicatoria, y después tuvo un montón de parejas más. Con ese tuvo un hijo, el único 

que tuvo, lo cual ya es bastante decir.  El ser de a tres es algo que se repitió en sus novelas y en su vida 

erótica, quiere decir que supo hacer con eso.  

Otro caso podría ser el de Dalí, tal como lo trabajé en un artículo que está publicado en la revista 

Enlaces 2 y en las Lecturas On-line de la Enlaces 21
13

 con el título “Dalí haciendo Gala de su síntoma”. Se 

trata de un juego de palabras, pues Gala se llamaba la mujer de Dalí, y Dalí a la vez era un exhibicionista, 

por lo tanto Dalí haciendo Gala de su sinthome es la vez ser exhibicionista, que ya era del orden de sus 

síntomas, y hacer de Gala su sinthome. He leído muchos libros sobre Dalí para escribir ese trabajo, algunas 

autobiografías apócrifas donde dice cosas muy variadas, como por ejemplo que tenía un hermano llamado 

Galo, y  un abuelo llamado Galo, y diferentes versiones que son todas delirantes. ¿Por qué no enloqueció? 

Porque logró quedarse con Gala, que a su vez era la mujer de Paul Eluard, a quien se la sacó, e hizo de esa 

mujer su síntoma. Pero, como pueden notar, esa mujer no se llamaba de cualquier manera, se llamaba Gala, 

con lo cual tenía que ver con su primera inscripción de goce, con el goce del Uno. Por eso se volvió loco 
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por conquistar a esta mujer, y  firmaba a veces Dalí-Gala, a veces Gala-Dalí, a veces sólo Gala. La próxima 

vez retomaremos este tema con más ejemplos.  

A los que no vuelva a ver, entonces, les deseo que continúen haciendo una buena cursada el año que 

viene. A los que siguen, los que terminan… que quieran ser psicoanalistas.  
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