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Heimlich-Unheimlich en Distancia de rescate de Samanta

Schweblin
Por Eliana Amor

Podria decirse que Distancia de rescate cuenta la historia de dos mujeres, Amanda y Carla;
y sus respectivos hijos, Nina y David. Sin embargo, mas que historias, son voces con
cuerpo.

Esta nouvelle inicia con las dos mujeres conversando en un auto estacionado sobre el pasto
de una casa de veraneo en medio de un pueblo de campo. En una atmdsfera que
rapidamente pierde la calidez del verano para volverse agobiante, las dos madres hablan de
sus hijos, pero leemos a dos mujeres ocupando incomodamente el asiento de la maternidad.
Entre cigarrillos, Carla le confiesa a Amanda la tragedia que sucedi6 con su hijo David, una
tragedia indecible.

A partir de alli el relato se soportara en la conversacion entre David y Amanda. David es un
nifio que hace preguntas inquietantes, empujando a Amanda a encontrar la verdad sobre una
tragedia que se repite, y que ahora también le sucedié Nina. A Amanda, la verdad se le
escurre cada vez que intenta alcanzarla. De Nina, no se sabe nada a ciencia cierta. Los
padres tienen poca presencia en todo el asunto.

David increpa a Amanda a recordar el punto exacto en que descuidd a su hija Nina. La
exhorta a recordar con lujo de detalles, puesto que en ellos, en lo mas nimio e imperceptible
de un dia cualquiera, se encuentra lo mas oscuro. Hay que encontrar el punto exacto en que
nacen los gusanos.' Gusanos en el cuerpo.

La madre intenta recordar en un intervalo infinito. Alli, en lo indecible, s6lo hay una
sensacion en su cuerpo: el momento en que el hilo que la une a su hija se tensa. Hay un hilo
vital que las conecta. Un hilo invisible que se alarga y se acorta sin medida y que Amanda
lo llama: “distancia de rescate”. Cuando el peligro aumenta, el hilo se tensa, tira desde el
estdmago.

Sin embargo, los calculos de la madre fallan. El relato es vertiginoso pero la explicacién se
aplaza. Amanda no alcanza a decir el punto exacto.

Schweblin escribe con su lapiz, las imagenes y la muasica de suspenso que consuma a las
peliculas que no nos sueltan hasta el final, el presagio de lo real late de fondo en un clima
de permanente tension. La respiracion del lector se acelera, se entrecorta. Crece el
desconcierto. El hilo se tensa entre el libro y el lector. Hasta el pasto mojado produce
angustia. ¢Es el pasto? ¢Es la madre? ¢Es la hija? ¢Es la impiedad que se escucha en las
preguntas del nifio que ya no tiene nada para perder? ;Que esta pasando? Lo familiar se
tornd espanto, asfixia. Es el terror que produce la expectativa angustiante. Es un espanto
invisible, irreversible, indecible.

Hay gusanos en el cuerpo. No son gusanos de tierra, son de otro tipo. Gusanos venenosos.
El veneno pudo saltear la distancia de rescate. Lo mas extrafio se hizo intimo, lo intimo se
hizo extrafio. La “Madre” Tierra no es inocua, y en tanto puede deformar el cuerpo humano
se cuestiona el concepto de naturalidad. Dice Freud en “Lo siniestro”: «... siempre se puede
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reconducir a lo reprimido familiar de antiguo (...) Y tan pronto como en nuestra vida
ocurre algo que parece aportar confirmacién a esas antiguas y abandonadas convicciones,
tenemos el sentimiento de lo ominoso que podemos completar con este juicio: “Entonces es
cierto que uno puede matar a otro por el mero deseo, que los muertos siguen viviendo y se
vuelven visibles en los sitios de su anterior actividad” y cosas semejantes™.?

En una presentacion publica que Samanta Schweblin realizé en Buenos Aires,® refiere que
escribe sobre la relacion entre padres e hijos porque al decir suyo, “la familia es la primera
tragedia que nos pasa, una tragedia inevitable.” “Preparar al otro, formarlo para la vida,
siempre implica también deformarlo, limitarlo, transferirle tus miedos y malas experiencias.
Es algo que se puede hacer con muchisimo amor, pero que no puede dejar de ser también
cruel, y debe ser terrible para los propios padres. Es una tragedia inevitable, por eso me
resulta muy atractiva narrativamente” * dice Schweblin

Los psicoanalistas, con Schweblin, lo vislumbramos: hay gusanos inefables.
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