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La solución D. Vann
*
 

Nilda Hermann 
 

En el módulo de Ficciones: Literatura, tenemos el gusto y la alegría de contar con el 

acompañamiento de Pablo Russo y con una asesora en temas literarios, Laura Galarza.  

De nuestro primer encuentro con ella surgió una reseña que invitamos a leer en la Revista 

Enlaces 18, Laura en esa ocasión nos recomendó la novela Caribou Island
1
 de David Vann, 

que ella misma había reseñado para la revista Radar -el suplemento literario del diario 

Página | 12- donde colabora habitualmente. Su trabajo “Hielo en familia”, inspiró el de 

nuestra reseña: “Aislados en lo familiar”. 

Sostenemos una dialéctica entre la investigación del Seminario y el gusto por la literatura; 

es así que tomamos como bibliografía el libro de Mónica Torres Amor, deseo y goce. Cada 

uno encuentra su solución
2
. 

“La solución D. Vann” apareció como un título oportuno para este precipitado del trabajo.  

David Vann, en uno de los reportajes
3
 en los que habla de su solución sostiene: 

 

-Sorprende que alguien de apariencia saludable y feliz como usted haya escrito esas 

novelas tan terribles. 

Es que soy muy feliz, de verdad. Durante una década no conseguí publicar (…) y en los 

últimos dos años he cosechado un gran éxito en Estados Unidos, refrendado después en 

Francia y en España. Para mí es como una segunda oportunidad… 

 

-¿De qué manera reaccionó su entorno familiar frente a estas historias íntimas aireadas en 

los libros? 

Tener un escritor es lo peor que le puede pasar a una familia, porque tú nunca eliges el 

tema, es el tema el que te elige a ti. 

 

-¿Cree que sin la escritura usted hubiera tomado otro camino? 

Escribir (…) Es una forma de redención. Sí. La literatura salvó mi vida. 

 

Es una interpretación de este escritor sobre la función que tuvo la publicación en su 

subjetividad y la política que sostiene con ella. 

Si en la interpretación analítica equivocar no es un malentendido significante sino un modo 

de aproximar lo real del goce a través de una escritura ¿Qué puede enseñarnos sobre el 

pasaje de la familia al síntoma David Vann en la obra que elegimos, Caribou Island? 

Mónica Torres en la clase de apertura del Seminario nos decía “… el neurótico va del relato 

de la novela familiar a poder construir, inventar, crear su síntoma, en singular. (….) cada 

una de las presentaciones va a girar en torno a este pasaje. Uno puede encontrarlo a lo largo 

                                                 
*
 Trabajo presentado en el Seminario Enlaces 2012 “De la familia al síntoma: causa de deseo, marcas de goce, 

condiciones de amor”. Clase “Aislados en lo familiar”, 17 de setiembre de 2012. 
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de todo un seminario, entre el comienzo y el fin de cada sesión o no –es contingente que se 

dé…”
4
 

Apostando a que se dé aquí… Tomamos con D. Vann la vía de la tragedia y con Juan José 

Saer afirmamos que “Los caracteres primitivos y turbios de la tragedia muestran en 

claroscuro las aguas pantanosas en las que chapalea el pretendido "valor refugio" del 

conformismo actual.”
5
 ¿Cómo pensar ese “valor refugio” en nuestra época? 

Nos parece interesante tomar la propuesta de Eric Laurent en la entrevista a modo de 

prólogo de su libro El sentimiento delirante de la vida
6
, allí Laurent nos explica el uso de 

esta formulación que forma parte de lo que es “vivir la pulsión” en un momento de la 

civilización en el que ya no está más el Nombre- del- Padre en su auge. Podríamos 

preguntarnos entonces ¿que lugar para la catarsis
7
, ligada por Aristóteles en su Poética a la 

tragedia? Estamos lejos de ella, como lo recordaba J. –A. Miller en la presentación del tema 

del Congreso de París 2014: “Hay gran desorden en lo real en el siglo XXI”
8
, “…el mundo 

de la física de Aristóteles se ordena en dos dimensiones invariables: el mundo de arriba, 

separado del mundo sublunar, como se dice, y cada ser buscando allí su lugar propio. Así 

funciona esta física, que es una tópica, es decir, un conjunto de lugares muy fijos.” 

Nosotros, en lugar de un mundo estandarizado, vivimos en mundos múltiples que se van 

duplicando, que son leídos a partir de significantes amos no estándar y que coexisten. Ya 

no hay ninguna seguridad en el cielo estrellado, para nosotros el cielo es sólo la presencia 

de la ciencia como tal, está lleno de satélites que nos permiten, por ejemplo, utilizar el GPS, 

un cielo atravesado por sustancias episódicas. 

Lo inquietante de la presencia de la ciencia es que nos da muchas certidumbres sobre la 

naturaleza, hasta hacerla desaparecer, pero se mantiene muda acerca de la relación sexual, 

porque no nos dice cómo hay que comportarnos. Para D. Vann la naturaleza “Al menos en 

Alaska, no es algo idílico, maravilloso y acogedor, sino terriblemente brutal (…) es la 

chispa que prende las llamas de esos incendios personales como el matrimonio, la pareja, el 

fracaso.”
9
 

La voz de la conciencia interna, la del sujeto de nuestro tiempo, se hace cada vez más 

presente en sus mandamientos de goce, es la exigencia de la civilización por el más: cómo 

hacer para gozar más, para ser más feliz, para tener más satisfacciones. A esta pregunta por 

el más Laurent le encuentra algo positivo, “Por lo menos, hay una insistencia en la 

civilización para interrogar cómo se puede vivir así.”
10

 Y avanza sosteniendo: Están los 

fundamentalistas, los que tratan de reinventar un Nombre-del-Padre inventando un dios 

feroz que los empuja hacia la muerte, sería una manera de leer la novela Caribou Island 

como catastrófica; pero hay otra y forma parte del momento actual de la civilización que 

Laurent llamó, no delirante, sino algo distinto: un sentimiento delirante de la vida, es decir 

vivir más bien con las invenciones particulares que ocupan el lugar de lo que fue esta 

herramienta más estándar: el Nombre-del-Padre. 

Es la lectura que preferimos hacer y entonces hay que entrar en la novela, desmenuzarla, lo 

hicimos y verificamos modos diversos de fracasos de hacer coincidir el objeto del deseo, 

con el objeto de amor y el de goce, fracasos de las “parejas” -Gary e Irene, Rhoda y Jim, 

Mark y Karen- , de los “sueltos” – Monique, Carl- , de los que “se sueltan” –Jim e Irene, 

que lo hacen de modos muy distintos a mi gusto- y los que “no se pueden soltar”. En 
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Caribou Island se van mostrando desarreglos mayores y también arreglos, pequeñas 

invenciones, maneras de hacer, con lo que en cada uno testimonia del exilio de la relación 

sexual. 

Lacan en su enseñanza no ha promovido un partenaire ideal apropiado al parlêtre. Más bien 

indagó en una soledad que pudiera ser distinta a la del autismo del goce, y nos ofrece a los 

analistas lacanianos otra clave de lectura para seguir la investigación de Vann sobre las 

soledades de nuestro tiempo. 

Eric Laurent lee la afirmación de Lacan “todo el mundo es loco, es decir delira” y afirma 

que somos llevados a inventar nuestra herramienta particular para guiarnos en materia de 

goce, en lo que es el abordaje sintomático de la relación sexual, sin el apoyo de 

instrumentos listos para usar. Por ello es necesario un esfuerzo más para inventar algo que 

pueda orientarnos y este invento es singular. 

A la vez el título El sentimiento delirante de la vida, es un eco irónico al libro de Unamuno, 

El sentimiento trágico de la vida
11

, escrito en una época donde el autor quería restaurar ese 

sentimiento, amenazado por la razón tecno-cientificista, se quejaba de la pasividad de los 

ciudadanos quienes ante la invasión de la preocupación por cosas materiales, perdían lo 

esencial de la vida: ese sentimiento de lo trágico, que era vivir con el horizonte de la muerte 

y la finitud. 

Nos parece, efectivamente irónico constatar en la novelas de D. Vann, que hoy la tragedia 

como evidencia está muy lejos a pesar que el mundo en el que viven los personajes de 

Caribou Island -que es el nuestro- está lleno de tragedias. Y también asistimos a que se 

puede pasar por las tragedias sin el sentimiento trágico de la vida, especialmente cuando se 

tiene el sentimiento delirante de la vida. Esto supone en las tragedias de nuestro tiempo la 

pérdida previa del sentimiento trágico de la vida. 

Lo que me hizo recordar la afirmación de Juan José Saer “En cierto sentido, podría 

compararse una familia al papel matamoscas: el que demora un poco su contacto con ella 

corre el riesgo de quedar atrapado y debatirse hasta la muerte en ese abrazo.”
12

 

En la letra de David Vann no estamos aliviados de ninguna manera de las tragedias, pero 

las vivimos con algo que es otro sentimiento de la vida ¿hay allí lugar para la contingencia? 

Esto es lo que el Libro de Eric Laurent, como nosotros con el de David Vann, permiten 

explorar. 
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