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Las batallas del amor
*
 

Nilda Hermann 
 
 

                                        Enfrentado a la aventura (lo que me ocurre) no salgo de ella ni 

vencedor ni vencido: soy trágico. Se me dice: ese tipo de amor 

                                                      no es viable. Pero ¿cómo evaluar la viabilidad? ¿Por qué lo 

                                                      que es viable es un Bien? ¿Por qué durar es mejor que arder? 

                                                      Friedrich Scheling 

 

 

 

 
 
Cuando hablamos de mujeres lo diferente está en el horizonte, si con Lacan decimos 

que hétero es todo aquél o aquella que ama a las mujeres. 

 

Un bello sol interior
1
, sabe y muestra que a las mujeres 

solo es posible tomarlas de una en una y esta vez será 

Isabelle – cuyo cuerpo, mente y alma ¡es el centro 

absoluto en esta película!
2
 

 

Para los psicoanalistas una charla es una especie rara en 

la práctica, porque en el análisis el analista no charla, lo 

que charla son las formaciones del inconsciente, en 

especial los síntomas y que por razones muy precisas, se 

los ha llamado “síntoma charlatán”. 

Por otra parte si un, o una paciente dice “…lo que 

charlamos la vez pasada” conviene oír teniendo en 

cuenta dos cuestiones. Cuando se trata de un sujeto en 

análisis, hay una dimensión primordial e incluso primaria 

donde eso no habla, y es un asunto de ética cómo operar con lo que en la experiencia 

analítica se sitúa a partir del eso no habla.
3
 La segunda, es intervenir de un modo tal que 

asegure y mantenga la disparidad, no entre las personas sino en lo que se juega en la 

transferencia, que es amor. ¡Porque el amor es dispar! 

 

Sobre Un bello sol interior – como decimos en Enlaces con Lacan – si queremos 

acercarnos a lo nuevo hay que seguir al artista hasta donde él nos lleva, desbrozando 

caminos. ¡Y encontrar que sabe sin nosotros lo que enseñamos, es una alegría sin par! 

Me he preguntado por esa alegría, mi respuesta de hoy es que se trata de la alegría que 

acompaña a la soledad del analista, propia de su acto. 

 

                                                           
*
 Trabajo elaborado a partir de la presentación en “Charla de café sobre Un bello sol interior”, Ciclo 2017 

del Espacio de psicoanálisis y cine en la Ciudad,  por Ana Meyer y Diana Valla, 17-11-2017. 
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Se dice que la francesa Claire Denis filma los cuerpos en movimiento como nadie, sea 

éste casi imperceptible o frenético. Así leemos en una crítica de Diego Brodersen al film 

que nos ocupa “…la primera escena presenta a su protagonista – una mujer de unos 

cincuenta años (…) – a punto de tener sexo con su amante. La cámara gira lentamente 

mientras registra el cabello, el rostro, el cuello y los senos de Isabelle; luego de un corte, 

la cara del hombre se acerca a la suya, al tiempo que comienzan los movimientos de 

penetración, suaves primero, más veloces y fuertes después. ¿Una escena de sexo como 

cualquier otra, vista con anterioridad un millón de veces? No necesariamente: una 

pregunta (…) de su partenaire enfría la situación, los cuerpos se separan y Denis recurre 

a una suerte de plano/contra plano que no es rigurosamente tal, aunque delimita 

claramente el angosto pero infranqueable espacio que los divide.”
4
 

 

En la experiencia analítica nos consultan por los sufrimientos, padecimientos, 

encuentros y desencuentros que recubren ese espacio infranqueable que divide a los 

seres hablantes cuando se trata de la vida amorosa o erótica, y es muy claro que ésta no 

se puede dirigir… 

Claire Denis lo dice así “…hay algo en la dirección que no se puede alcanzar, y que está 

en la mente y en el deseo del actor. Eso es secreto y no se puede forzar. Cuando se 

hacen imágenes de amor, con desnudos, hay una parte que no se puede dirigir, que es lo 

que el cuerpo siente. Eso no se puede dirigir aunque se grite.”
5
 

Bajo la mirada de Denis y su directora de fotografía preferida, Agnès Godard, se 

construye este film que es su decimosegundo largometraje. Denis es coguionista con 

Christine Angot – escritora y dramaturga también francesa – quien hace aquí su debut 

como guionista; ambas eligieron a Juliette Binoche como la actriz indispensable para 

encarnar a Isabelle, la “protagonista absoluta”. 

Claire Denis explicando por qué la protagonista es pintora afirma en un reportaje, 

“Queríamos que ella sea frágil como son los artistas, porque aunque el banquero diga 

“mi trabajo es alienación, tu eres todo lo que admiro”, como artista debes pagar un 

precio por tu libertad. (…) y Juliette es pintora, ya estaba pintando…”
6
 

Y también tomaron mucho de sus propias experiencias: “La mujer, a partir del momento 

en el que aparece en el guion, es una primera versión de nosotras dos, de Christine y de 

mí. Fragmentos de nuestras vidas, pedazos de nuestras historias. Allí nos dimos cuenta 

de que tenía que ser Juliette. 

Juliette Binoche se nos apareció como el recipiente ideal para el rol de Isabelle. El guion 

pedía un cuerpo de mujer cremoso, voluptuoso y deseable. Una mujer cuyo cuerpo y 

rostro fueran bellos y cuyo comportamiento de ninguna manera trasmitiera derrota. 

Alguien para quien en las batallas del amor la victoria aún fuera posible, aunque sin 

asumir nunca que el resultado era fácil de predecir”.
7
 

 

En busca del amor verdadero 
 

En una entrevista ya citada, le preguntan a Denis cómo encuentra el balance, que hace 

tan unido el enlace entre el humor y la tristeza en esta película, que es su primera 

comedia y que es a veces muy divertida.  

Claire Denis para cernir mejor lo que quiere decirnos es muy gestual, y casi puede 

escucharse la caída cuando desecha algunas y elige otras palabras, “Es muy difícil, 
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porque en el film busca el amor verdadero, que a veces es gracioso y ridículo, pero 

también es muy triste. Así que el balance estaba ahí inmediatamente, cuando 

empezamos a escribir el guion. 

Es el desastre. Le dije a Christine, pongámosle “Agonía” al film. Y por supuesto no es 

un título que podíamos ponerle, pero para mí es como un título interno. Agonía, agonía 

del amor. Y, aun así, gracias a las palabras de Christine decidí que debíamos filmar el 

mundo tal cual es, y eso implica cosas sin sentido y también cosas divertidas.”
 8

  

 

Se dice que es diferente a sus otros films, que son más elípticos, más sensuales. Y este 

está más centrado en los diálogos. Christine Angot, considera que los diálogos son el 

principal y casi único vehículo de las relaciones humanas. "En la vida real no tenemos 

comentarios al margen que expliquen lo que se esconde detrás de un diálogo". 

Conseguir que estos diálogos suenen veraces y no como la voz del autor puesta en boca 

de un personaje es algo que requiere esfuerzo y oído. "Me paso mucho tiempo 

corrigiendo las frases hasta que consigo no oírme a mí misma sino a los personajes"
9
. 

 

Y Claire Denis, afirma: “Los diálogos… lo que le dije a Christine fue que no teníamos 

mucho tiempo, ni presupuesto; pero hagámoslo, filmemos tus palabras. La palabra va a 

ser nuestro lugar, nuestra locación. Y Juliette será como Isabelle, nuestro maestro de 

ceremonias. No era como cambiar completamente, creo que soy la misma persona. Creo 

que Juliette trajo mucha alegría al film.”
10

 

 

Los hombres alrededor 
 

El amante de la escena inicial, Vincent es – tal cual lo dice Diego Brodersen – un 

banquero, un tipo desagradable en el sentido más banal, corriente e imbécil de la 

palabra. Está interpretado por el actor y realizador Xavier Beauvois, maltrata 

ostensiblemente a un bartender sin otra razón aparente que el disfrute del microscópico 

lugar de poder que su posición de cliente le brinda temporalmente. 

 

Querer lo que se desea 
 

Y tener noticia sobre amor, deseo y goce como tres dimensiones que nunca se recubren 

porque son irreductibles, y todo eso en la propia vida ¡es sin duda una aventura! 

Sin embargo algo puede saberse en un análisis de lo que decíamos al comienzo sobre el 

eso no habla y también en este film, cuando se aborda una fantasía, condición erótica, 

en los caminos del goce. 

Isabelle le confesará a una amiga, en el baño de un restaurante, con algunas lágrimas en 

los ojos y una sonrisa en los labios, la razón por la cual se “metió” con el banquero, el 

caballero poco caballeresco del comienzo. “No por plata, sino por el hecho de pensar 

que era un bastardo”, esa era una fantasía con la que ella podía gozar pero jamás lo 

amaría, está claro cuando lo echa de su casa. Algo de lo irreductible está cernido y se 

muestra con algunas lágrimas en los ojos y una sonrisa en los labios. 

Isabelle, pide las llaves de su casa a su marido luego de una escena en la que las 

cuestiones madre/mujer se confunden en un reproche que él le hace. Él conservaba las 

llaves mientras sostenían encuentros ocasionales desde su reciente separación. 



 

Enlaces On Line N°24 –Septiembre 2018 

Es a partir de estas dos decisiones, que inicia el camino de su solución singular respecto 

a lo que desea y que ella llama “un amor verdadero”. 

 

Freud elucida la vida amorosa en sus tres Contribuciones a la psicología del amor, en 

“Sobre un tipo particular de elección de objeto en el hombre” – trata las condiciones 

exigidas del objeto de amor y la conducta del amante hacia el objeto de su elección; en 

“Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” aborda limitaciones a la 

elección de objeto vía la fantasía y la escisión del deseo y el amor. Y en “El tabú de la 

virginidad” llega a afirmar “Casi podría decirse que la mujer es un todo tabú…”.
11

 

Quizá ya sepan que en la enseñanza de Lacan una mujer puede estar ubicada en una 

posición del lado hombre. Y la distancia es máxima entre madre y mujer. 

Freud encontró en Sófocles el mito edípico, que estructuraría sus Contribuciones, e 

incluyó una referencia en la tercera a Judith und Holofernes, de Hebbel; Lacan, 

avanzando en la huella de la tercera Contribución, encuentra en Eurípides a Medea 

quien encarna esa máxima distancia entre madre y mujer. 

 

Habrá otros hombres,  
 

Isabelle va sin prejuicios al encuentro cada vez, alguno será más joven que ella, el actor 

brillante aunque algo problematizado, representado por Nicolas Duvauchelle, o bien de 

una clase social diferente, en el papel de una suerte de Sandro francés, el sexy y popular 

actor Paul Blain; o de otro color de piel en su amigo Marc, interpretado por Alex Descas 

y con cada uno ella juega su partida en la que está embarcada... 

Un médium, interpretado genialmente por Gérard Depardieu, es quien la invita a 

insistir, sin caer en trampas, con la bella frase que da título al film, sin embargo no pude 

dejar de advertir en la escena final a espaldas de una Isabelle/ Juliette Binoche 

asintiendo sonriente ¡nada menos que un diván! ¡Sin dudas si Isabelle fuese una mujer 

que consulta a un analista, éste podría ser el partenaire de esa búsqueda elucidando las 

dichas “trampas”!
12

 

 

Notas 
                                                           
1
 Un bello sol interior, Claire Denis, Francia, 2017. <https://youtu.be/ftClH-N4JfA> 

2
 Brodersen, D., “Fragmentos de un discurso femenino” en <https://www.pagina12.com.ar/66013-

fragmentos-de-un-discurso-femenino> 
3
 Miller, J. –A., “Extimidad”, capítulo IX, Del síntoma al fantasma. Y retorno, Paidós, Bs. As., 2018, pp. 

163-164.  
4
 Brodersen, D., “Fragmentos…”, op. cit. 

5
 García L. y Walker, K., “Juliette, is that you giving kisses?: An Interview with Claire Denis”, in Cannes, 

May 2017, en  <https://www.youtube.com/watch?v=irFvVb35h2M>  
6
 Ibíd. 

7
 Brodersen, D., “Fragmentos…”, op. cit. 

8
 García L. y Walker, K., “Juliette,…?”, op. cit. 

9
 Díaz De Quijano, F., “Christine Angot: Una novela cien por cien autobiográfica puede ser falsa, y a la 

inversa”, EL CULTURAL, 09/06/2017,  

en <http://www.elcultural.com/noticias/letras/Christine-Angot-Una-novela-cien-por-cien-autobiografica-

puede-ser-falsa-y-a-la-inversa/10891> 
10

 García L. y Walker, K., “Juliette,…?”, op. cit. 



 

Enlaces On Line N°24 –Septiembre 2018 

                                                                                                                                                                          
11

 Freud, S., “Sobre un tipo particular de elección de objeto en el hombre (Contribuciones a la psicología 

del amor, I)” (1910); “Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa (Contribuciones a la 

psicología del amor, II)” (1912); “El tabú de la virginidad (Contribuciones a la psicología del amor, III)” 

(1918 [1917]), Obras completas, Vol. nro. XI, Amorrortu, Bs. As., 1979, pp. 159-189. 
12

 < https://youtu.be/ftClH-N4JfA?t=103> 

 


