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El padre y lo femenino * Ä  
 
Florencia F. C. Shanahan 
 
 

Introducción  
 
Agradezco al Departamento Enlaces y a sus responsables, Mónica, Pablo y 

Blanca, la posibilidad de trabajar juntos esta tarde-noche. Es un placer estar aquí y 
tengo que decir que lo ha sido desde que, gracias al horror de la pandemia y al misterio 
del encuentro, me zoomergí en este lugar donde pude verificar cómo el lazo se hace 
cada vez. El lazo al psicoanálisis, a la orientación lacaniana, a la actualidad, a los 
problemas cruciales que nos interrogan incesante y apremiantemente cuando nos 
quedamos lo suficientemente cerca de lo real en juego. 

Agradezco especialmente a María Leonor y Alejandra por sus trabajos. Son dos 
textos difíciles, no son fáciles de leer. Son textos –diría‒ de una densidad particular. La 
densidad es algo que me es familiar, por decirlo de algún modo, y también me es 
necesaria. Es algo que valoro y que me atrae. Contrariamente a lo que es a veces una 
interpretación banal de lo liviano, o a la confusión entre lo denso y lo pesado (confusión 
que también me es familiar) pienso que esta densidad es un efecto de escritura, y obliga 
a un esfuerzo que va contra la pereza y la comodidad. Es el lector que ha de producir los 
huecos por donde hacer pasar algo que no sea la comprensión.  

Cuando uno se encuentra con esto, que es del orden del estilo (puede ocurrir con 
un texto y también con una persona) hay una experiencia, un efecto, de no saber por 
dónde agarrarla, a ella, a la escritura. Entonces, tuve que hacer elecciones, que, por 
estructura, dejan de lado muchas avenidas que podría haber tomado. Quedan allí para 
que otras y otros las recorran. Recomiendo vivamente detenerse en estos textos y espero 
que puedan ser transmitidos para su lectura.  

Debo decir también que lo que no me era para nada familiar eran ni el texto de 
Lacan, ni las obras de Wedekind ni de Graves. Entonces tengo que agradecer todo lo 
que la preparación de este encuentro me permitió descubrir y aprender. 

Antes de recibir los textos de María Leonor y Alejandra –cuando se anunció el 
tema para hoy‒ la primera cuestión que me surgió fue la evidencia de esa disimetría 
respecto de una frase muy trillada en nuestro medio: decimos, una y otra vez “el niño, 
entre la mujer y la madre”. Claramente no decimos “el niño entre el hombre y el padre”. 
Sin duda lo que es claro siempre merece nuestra atención, incluso nuestra sospecha. 

 

* Trabajo presentado en el Seminario Enlaces “La familia ¿aún?”. Clase “El padre y lo femenino”, 3 de 
octubre de 2022. 
Ä En la edición impresa de Enlaces n.° 29 continúa esta Sección donde encontrará los siguientes textos: 
“Esquema de una alocución en el Coloquio del Centenario de Jacques Lacan” de Jacques-Alain Miller, 
“Lo que enseña al psicoanálisis la excomunión de Jacques Lacan” de Romina I. Martínez, “El pecado y el 
respeto” de Graciela Musachi, “La juntura y la vida” de Alejandra Loray, “Pulsión y energía eléctrica… 
una analogía posible” de Jorge Bártoli, y sobre el padre y lo femenino los trabajos “El padre y el goce 
fuera de sentido” de María Leonor Solimano y “El tótem y la Diosa blanca” de Alejandra Antuña; el 
comentario de estos dos últimos textos es el trabajo aquí publicado. 
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Tampoco escuchamos, como se ha mencionado a partir de las elaboraciones de Mónica, 
“el padre solo, o sólo padre”.  

¿Quiere decir que eso no existe? Más bien busco hacer de estos hilos preguntas y 
contribuir así al tejido que son estos encuentros. En particular los trabajos que acabamos 
de escuchar son un ejemplo de este esfuerzo respecto de la última enseñanza de Lacan y 
su constante interrogación gracias al uso que cada uno hace de la orientación que 
respecto de esto nos da el curso de Jacques-Alain Miller y el trabajo de muchos otros 
también.  

 
 
El tema 
 
“El padre y lo femenino”. ¿Por qué introducir entre ambos términos, en el año 

2022, una conjunción? Sin duda porque intentamos pensar la familia, aún… Y no 
resulta fácil producir la topología que conviene para pensar estos asuntos. Se podría 
decir también “el padre o lo femenino”, “el padre más lo femenino”, “el padre sin lo 
femenino”, “el padre en lo femenino”. Se podrían incluso invertir los términos de lugar, 
“lo femenino con / sin el padre”, etc. etc. Y es eso lo que nos pone a trabajar en una vía 
que pueda ser de invención y no de repetición.  

¿La diosa Blanca es la diosa Madre? Justamente ella no es figura de La – un 
Todo‒ sino múltiple, como se cita en el trabajo de cartel del último Scilicet que figura 
en la bibliografía: “La Diosa es una mujer bella y esbelta con nariz ganchuda, rostro 
cadavérico, labios rojos como bayas de fresno, ojos pasmosamente azules y larga 
cabellera rubia;1 se transforma súbitamente en cerda, yegua, perra, zorra, burra, 
comadreja, serpiente, lechuza, loba, tigresa, sirena o bruja repugnante. Sus nombres y 
títulos son innumerables”.2  

A este innumerable (que a diferencia del castellano en francés contiene lo 
innombrable) entre otras cosas, apunta Lacan en su texto, que también es densísimo, 
sobre El despertar de la primavera. 

Planteo entonces una primera pregunta para poder volver a ella en la 
conversación, teniendo en cuenta tanto los dos epígrafes con los que María Leonor da 
apertura a su texto, como a la lectura de Alejandra. ¿Cuál sería el envés del padre como 
Tótem si no hacemos de este par un binario?  

 
 
La cita 
 
Me detengo un instante en el detalle que hace a una diferencia, divino detalle 

que orienta mi lectura. En ambos textos encontramos la cita de Lacan,3 una cita que –
debo confesar– me resulta tremendamente compleja, en sí misma y además en su 
traducción. Es una cita con una topología no evidente, de la que a veces pasamos por 
alto que (se) sostiene (en) una pregunta, que se abre y se cierra sobre el término “saber”: 
“Cómo saber si, como lo formula Robert Graves, el Padre mismo, nuestro padre eterno, 
el de todos, no es sino Nombre entre otros de la Diosa blanca, la que en su decir se 
pierde en la noche de los tiempos, por ser la Diferente, la Otra por siempre en su goce 
‒tales esas formas de infinito cuya enumeración no comenzamos sino al saber que es 
ella la que nos suspenderá a nosotros‒”.4 
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De los varios problemas de traducción que podríamos tomar, me detengo en uno, 
este detalle que hace a la diferencia entre los dos textos que acabamos de escuchar: 
Alejandra cita la versión oficial “la Otra”, mientras que M. Leonor suprime el ‘la’. 
Efectivamente en francés, l’Autre, no dice el género. Propongo una tercera versión: “lo 
Otro”. ¡Espero que podamos discutir! 

Por el momento situó esta propuesta en la necesidad de distinguir, en nuestra 
práctica y en nuestra teorización, la fórmula “no hay Otro del Otro”, de la fórmula “no 
hay Otro.” Porque las desviaciones del orden fálico se distinguen según haya rechazo o 
consentimiento a esta dimensión de lo Otro y eso, entre otras cosas, separa lo femenino 
de la psicosis. Está claro que lo que llamamos “padre” tiene toda su incidencia, a lo 
largo de la enseñanza de Lacan, en este punto.5 Dejo esto también como pregunta para 
la conversación.  

 
Wedekind, tragedia de niños  
 
El despertar de la primavera6 fue escrito y publicado por Wedekind, pagado de 

su propio bolsillo, en 1891. La elección de la escritura no fue sin un enfrentamiento con 
su padre, que lo había hecho estudiar leyes. Tuvo dos hijas de su esposa y antes, un hijo 
de una amante. Murió a los 53 años, en 1918. 

Escrita en 1891, la obra no tuvo su estreno en Berlín hasta 1906, más o menos 
contemporáneamente a los “Tres ensayos…” de Freud. Fue censurada durante mucho 
tiempo, y en muchos países. Su traducción ‒por François Regnault‒ y puesta en escena 
al francés no ocurrió hasta 1974.7  

Sin duda se trataba ya de otro mundo. Del lado de este borde la liberación 
sexual, el feminismo, los movimientos estudiantiles. Y más allá, el horror de dos 
guerras mundiales, y la Shoah. 

Los temas de esta obra son, como sabemos, los del psicoanálisis, es decir, lo que 
Freud localizó como límite a partir del inconsciente: sexualidad y muerte. Masturbarse, 
hacer el amor, quedar embarazada, quitarse la vida.  

Pero en ese momento, en 1974, Lacan atribuye a Wedekind el mostrar, además, 
un más allá del inconsciente y su lógica:8 cómo no hay un “para todos satisfactorio” 
cuando se trata de abordar el encuentro con el otro, con lo Otro.  

Es notable cómo allí Lacan se pregunta, respecto de Wedekind, y sin ningún 
temor de hacer psico-biografía ni sociología: ¿Qué es la familia –trotamundos, 
idealista‒? ¿Qué es la época?9 La obra nos muestra, dice Lacan, cómo “eso fracasa para 
cada uno”,10 a partir de revelar que “hay una relación del sentido con el goce” y también 
–aquí es dónde introduce a Robert Graves‒ algo fuera.11 

 
 
Graves, mujeres y tumbas12 
 
Quisiera compartir con ustedes algunos fragmentos de dos entrevistas a Robert 

Graves, una en 196813 y otra en 196914 cuando tenía 74 años.  
Dos años antes de que Wedekind muriera, en 1916, a sus 21 años, Graves 

también murió; al menos ese fue el parte oficial del ejército y lo que informaron a sus 
padres luego de que fuera herido en la batalla del Somme. 
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La magia, que es la poesía: “Es un secreto a voces que guardan algunas mujeres, 
ya sabes. Sin embargo, nunca deben formar sociedades. Si eso sucediera las cosas van a 
salir mal. ¿No es esa la historia del declive del hombre, porque alguien empezó a 
ordenar? Aproximadamente una de cada veinte mujeres está poseída por eso que llamo 
magia. Pueden ser de cualquier edad, de cualquier nacionalidad. Son conscientes del 
poder de la creación, la fuerza del amor […] De todas las virtudes, las que más nos 
hemos dejado descuidar […] es este poder de la magia. Las mujeres que tienen este 
sentido especial a menudo son personas inestables que viven en una sucesión de crisis 
porque han nacido antes o después de su tiempo. Solo quieren un poeta (y uso la palabra 
en sentido amplio), alguien que también sea consciente de la magia y que pueda actuar 
según ella. Apenas uno de cada mil hombres puede responder a sus necesidades […] No 
es de extrañar que las mujeres mágicas lleven vidas angustiadas, ya que la mayoría de 
los hombres simplemente no pueden entender a qué se dirigen. […] Lo que les 
concierne es el amor, la construcción y protección de una relación pura entre un hombre 
y una mujer. […] En la actualidad los sexos tienen objetivos tan diferentes. […] Tan 
pronto como termina el noviazgo, surgen otras demandas y comienzan los problemas. 
Nuestro trabajo ahora debe ser evitar a toda costa lo que Blake llamó el coche fúnebre 
matrimonial, el portador de la muerte para el espíritu del matrimonio. La muerte para mí 
sólo significa sofocar esa fuerza de amor. La muerte física no es nada. Ciertamente no 
tengo miedo de morir, creyendo que no hay vida después de la muerte. O, si lo hay, que 
no tiene importancia. Ahí es donde el cristianismo ha sido tan ineficaz. Glorifica la 
muerte como la promesa de un refugio de este mundo sangriento. Creo que todo nuestro 
propósito es vivir y amar ahora”. 

Graves tuvo relaciones con hombres y mujeres. Tuvo dos esposas, y con ellas 
ocho hijos (el mismo provenía de una familia numerosa, como la de su propio padre, 
que era hijo de un obispo protestante en Limerick, aunque eso por supuesto no es nada 
raro aquí en Irlanda, incluso hoy). Durante su vida tuvo más de una musa, que no se 
confundían con sus esposas, e incluso intentó un throuple, que es como se le dice hoy a 
una pareja de tres. Ahora bien, todo esto no se confunde en lo más mínimo para él con 
lo que aquí intentamos cernir bajo el significante “lo femenino”.  

La segunda entrevista la encuentran en YouTube. La entrevistadora tiene 
encanto, y hace las buenas preguntas:  

 
¿Qué era lo que más extrañaba cuando estaba en las trincheras?  
– Los arenques ahumados. “Kippers”. […] mi madre me envió para mi 

cumpleaños 21. Eran maravillosos. 
No recuerdo que usted escribiera sobre kippers, pero si ha escrito mucho sobre 

las mujeres… ¿pensaba en las mujeres?   
– (sonríe) De hecho estaba demasiado ocupado para pensar en alguna mujer en 

particular… (pausa) uno se cansa terriblemente de los hombres cuando no ves más que 
hombres… […] Vino un coronel y nos dijo: he oído que hay aquí vírgenes bajo mi 
mando (cock-virgins), y no me gusta. Vayan a tal lugar a ver a Madame x (se ríe) Yo 
tenía la superstición de que si permanecía virgen sobreviviría a la Guerra. Y así fue. 

¿Qué puede decir de las mujeres de 1918, cuando termino la Guerra? ¿Eran 
muy diferentes de nosotras hoy? ¿Somos menos femeninas quizás, de lo que eran ellas?  

– Estaban en una posición terrible. Habían muerto un millón de hombres, Y 
había pocos hombres, con los cuales poder casarse. Estaban condenadas, pues. No eran 
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los tiempos permisivos que vivimos hoy… Estaban condenadas, a lo que Shakespeare 
llamo “leading apes in hell”, permanecer virgen toda tu vida…15 

¿Qué piensa de estos tiempos permisivos? ¿Nos estamos perdiendo algo?  
– (Vacila) La permisividad, por la que puedes tener lo que quieres, hacer lo que 

quieres sin importar lo que ocurra, está bien para la mayoría de la gente, porque la 
mayoría de las personas son buenos animales, se portan bien. Pero para la gente real, 
esta permisividad les hace perder la magia… no quiero definir la magia, especialmente 
aquí al aire frente a millones de personas, pero la gente que conoce la magia sabrá qué 
quiero decir… 

Un verso suyo que leí: “la magia esta enredada en el pelo de una mujer. Para 
iluminar el orgullo del hombre” [Magic is entangled in a woman's hair. For the 
enlightenment of man's pride]16 

– Siempre se ha sabido que la magia de las mujeres radica en su pelo. Por eso los 
árabes y los judíos siempre lo han cortado o lo han cubierto... 

¿Pueden todas las mujeres tener magia? 
– Poder? ¿Qué quiere decir esa palabra?  
¿Todas las mujeres tienen magia? 
– La mayoría la han perdido o han nacido sin ella… Hay muchas mujeres que no 

tienen ninguna magia, y no la necesitan, les gusta ser lo que yo llamo “personal auxiliar 
macho” [auxiliary male personnel] y no son mujeres. 

¿Entonces la magia de la que usted habla es un tipo de feminidad?  
– Femineidad es una palabra muy débil. Puede decir “womanliness”, que es una 

buena palabra anglosajona, “femininity” es una palabra latina, con todas sus 
implicaciones, hay que ser cuidadoso como se usa el inglés. En cuanto empiezan a 
organizarse, las mujeres están copiando a los hombres. 

Habla de hombres y mujeres como si fueran dos razas diferentes…. Usted 
pertenece a una, yo a otra… […] Usted dijo que el amor es la cosa más importante 
para usted, la fuerza que lo mueve… 

– Por supuesto. 
¿Qué viene segundo, tercero y cuarto? 
Nada. 
 
Es claro que, para Graves, la Musa-magia-mujer no se confunde con la madre, 

aunque en su poema la llame madre montaña. La madre para el permanece nutricia, 
ligada a un goce oral en la nostalgia de los arenques ahumados que tiñen la memoria del 
encuentro singular de Robert con la escritura, con la muerte y con el sexo.  

Pero, más fundamentalmente aún, ella va más allá del padre, como lo dice el 
poema, va al no-todo, a poder dejar de protegerse con el falo, del golpe del rayo, es 
decir, del encuentro. 

 
 
Después del patriarcado 
 
Me gustaría traer como referencia un texto de reciente aparición de Eric Laurent, 

donde propone algunas líneas de trabajo con relación a esto,17 y que me parece atraviesa 
las líneas de fuerza del seminario de este año de Enlaces, y especialmente lo que 
estamos tratando de bordear hoy.  
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Comienza con la siguiente pregunta: ¿De qué tipo de actualidad hablamos 
cuando hablamos de la parentalidad contemporánea? ¿De qué tipo de contemporaneidad 
hablamos cuando hablamos de parentalidad?  

Concluye con una propuesta para un programa de trabajo: “Se trata de buscar, 
caso por caso, en las parentalidades de hoy y en los problemas clínicos a los que se 
enfrentan estas familias, lo que hace suficientemente oficio de excepción del lado mujer 
y del lado hombre para poder definir lo que impacta [épate] a la familia funcione. 
Búsquenlo, en estas dos vertientes, femenina y masculina, y encontrarán lo que sirve de 
padre [ce qui fait office] en la configuración de los goces de hoy”. 

Si “… el niño de hoy nace en un mundo que ya no está estructurado sobre el a 
priori del amor del padre; con su doble vertiente tan particular de la construcción del 
papel del padre en el mundo occidental: el que es amado y, al mismo tiempo, el que 
priva del goce.” Esto “hace que su construcción sea tanto más frágil cuanto que el niño 
contemporáneo se enfrenta a las formas de goce adictivo, de las que la clínica 
testimonia. El niño se enfrenta sin mediación a lo que no deja de repetirse tanto por el 
lado del desbordamiento como por el del vacío, como las adicciones que tocan todos los 
circuitos impulsivos: el oral (anorexia/bulimia, comida basura, sustancias), el anal 
(retención/expulsión, agresividad), el escópico (videojuegos y pantallas) y el vocal 
(intolerancia a los mandatos de la ley).           

Agreguemos la clínica ligada a la imposibilidad de habitar un cuerpo y fijarlo a 
una imagen: todo lo que se agrupa en el cajón de sastre del trastorno por déficit de 
atención con o sin hiperactividad (TDAH). Consideremos también la imposibilidad de 
habitar un sexo correspondiente al género asignado. Por último, hay toda una serie de 
síntomas que son difíciles de considerar como neuróticos sin poder ser calificados de 
psicóticos. Estos nuevos síntomas definen una clínica que subraya la fragilidad del 
padre. Ha llevado a algunos psicoanalistas a abandonar su estatuto [el del padre] en el 
basurero de la historia y a quedarse con la sociedad sin padre, calificada de diversas 
maneras. No es el caso de Lacan, que transformó radicalmente el estatuto del padre 
freudiano, abandonando la referencia edípica, para situarlo no en relación con la madre, 
y el incesto materno, sino en relación con una mujer”. 

Este texto me parece esencial para poder pensar “la familia como no típica y no 
edípica”,18 en tanto ubica no solo lo que hoy han cernido los textos de Alejandra y 
María Leonor (la superación del padre universal freudiano, el padre del nombre y el 
padre real, con la referencia a Yale –y la de Columbia que hay que agregar‒19), el padre 
en función, etc., sino porque traza bien cómo hay algo de lo que no podemos salir del 
todo, y es la debilidad a la que nos introduce el sentido, el falo, y la locura que conlleva 
el fuera-de-sentido, cuando un parlêtre se desamarra de él.  

¿Como tomar las cosas de la buena manera? Así lo escribió Lacan cuando soltó 
la mano de Freud-el-padre para tomar la de Joyce-el-síntoma: “Suponer el Nombre del 
Padre, ciertamente es Dios. Por eso si el psicoanálisis prospera, prueba además que se 
puede prescindir del Nombre del Padre. Se puede prescindir de él con la condición de 
utilizarlo”.20 

 
 
Una Molly que no floreció…  
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Ya en 1971, en el Seminario 18, Lacan se pregunta: “¿qué dice este padre en el 
ocaso del Edipo? Dice lo que dice el superyó […] ¡Goza!”.21 Cuando el cuerpo se 
sustituye a lo social, y el aparato del deseo no está disponible para un sujeto, el padre 
vuelve al goce.  

En la última reunión, Oscar Ventura22 planteó una pregunta que me parece 
importante. Él lo refería al lenguaje inclusivo, pero creo que puede extenderse al orden 
simbólico en sentido amplio, al Otro como lugar en el que el sujeto encontrará, como 
dijo Blanca, “las marcas del deseo y los signos del goce” que le darán su particular 
inscripción en el mundo, su eventual abonamiento o desabonamiento del inconsciente.  

Esta pregunta era “hasta qué punto las representaciones pueden tener una 
incidencia real” sobre lo que, en el lazo social, define destinos de goce que quedan 
prisionero del imperativo superyoico. 

Esta semana el caso de Molly Russell, fue cubierto en todos los diarios ingleses 
e irlandeses.23 Se trata de un veredicto sin precedentes a nivel global.24 La corte 
dictaminó que la muerte de esta adolescente ocurrida en 2017 ‒a la misma edad que 
Wendla, la protagonista de “El despertar de la primavera”, 14 años‒, fue en parte 
causada por los contenidos que el algoritmo de Instagram y Pinterest le ofrecían sin 
cesar. El veredicto sanciona que la causa no será entonces nombrada como suicidio. El 
padre de Molly habla en los medios, suplica, pide un cambio, localiza la culpa. Pero no 
se dirige a Dios, sino a Mark Zuckerberg, a Meta.25 

 
 
Para concluir y continuar…  
 
¿Por qué “El padre y lo femenino” en 2022? Porque el psicoanálisis requiere, 

para seguir existiendo, que no triunfe la religión. Esto para cada análisis que 
conducimos, y también en el campo social, del cual intentamos hacer no solo la lectura 
sino su interpretación. Si, como escribe María Leonor, “los analistas no responderán a la 
norma de ninguna iglesia”, esto no está, me parece, en absoluto garantizado. 

No hay que retroceder en el mundo de hoy: este mundo que es el de Molly 
Russell el de Giorgia Meloni, el de “take away the children [separar a los niños]”26 de 
Donald Trump, y también el mundo que solo lo fue por 22 años, en Irán, para Mahsa 
Amini, y para los cientos de seres humanos que han muerto este último mes en las 
protestas que llevan su nombre.27 

 
 

Notas 
 

1 Graves, R., The White Goddess, poema, 1951, La diosa blanca fue de 1939 a 1969 la principal figura de 
su visión artística. Contrasta a los adoradores de la Diosa con aquellos que los oprimen en función de sus 
creencias y explora cómo las mujeres humanas son encarnaciones de la Diosa. 
2 Graves, R., La Diosa blanca. Gramática histórica del mito poético, Alianza, Bs. As., 2014, p. 16. 
Citado por Klainer, E., “La mujer como Nombre del Padre”, en Scilicet “La mujer no existe”, AMP, 
Paris, 2022. 
3 “Comment savoir si, comme le formule Robert Graves, le Père lui- même, notre père éternel à tous, 
n'est que Nom entre autres de la Déesse blanche, celle à son dire qui se perd dans la nuit des temps, à en 
être la Différente, l'Autre à jamais dans sa jouissance, —telles ces formes de l'infini dont nous ne 
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commençons l'énumération qu'à savoir que c'est elle qui nous suspendra, nous”. Lacan, J., Autres Ecrits, 
p. 563. 
4 Lacan, J., “Prefacio a El despertar de la primavera”, Otros escritos, Paidós, Bs. As., 2012, p. 589. 
5 Cf. por ejemplo “Acerca de la causalidad psiquica” de 1946, Escritos 1, p. 172. El complejo de Edipo 
como lo que constituye el sentimiento de realidad, y el padre como función de poder y temperamento. 
6 “Frühlings Erwachen: eine Kindertragödie”, el subtitulo de la obra “una tragedia de niños, o infantil” 
(Kind) 
7 Cf. Introducción por Julian y Margarete Forsyth, Spring Awakening, NHB Drama Classics, London, 
2010, p. 20 y sig. 
8 Aflalo, A., “Presentación del cartel La Diosa Blanca”, Scilicet, 2022, p. 183. “La generalización del 
goce femenino a cada ser hablante. Más allá́ del fantasma, hombres y mujeres tienen que vérselas con este 
goce fuera de sentido, el del sinthome, que permanece una vez saciada la sed de universal soportada por el 
goce-sentido [joui-sens] fálico, que de allí́ en más solo aparece como el caso particular de un infinito 
numerable que debe enumerarse con cada caso singular”. 
9 Lacan, J., Otros escritos, óp. cit., p. 587. 
10 Ibid. 
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