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La rebelion de las escritoras”

Romina Ileana Martinez

Eric Laurent, en el Gltimo Congreso de la AMP “La mujer no existe”, situo a la
feminidad y el papel de la mujer en relacion a dos épocas.! La época victoriana del siglo
XIX, plagada de prohibiciones y de la invisibilizacion de las mujeres que se
encontraban confinadas a tareas domésticas, siendo el género masculino el que tenia
acceso a la educacion tomando las riendas de la escritura, edicion, publicaciones, critica
y ensefanza literaria. Con los cambios en la adquisicion progresiva de derechos, las
mujeres comienzan a tomar voz y escritura propia. Es el siglo XX la época de la gran
emancipacion de las mujeres.

Entre estas dos épocas transcurridé la vida y obra de Virginia Woolf, quien
también pasard de ser una joven victoriana a una mujer moderna de letras.

Virginia Woolf, una escritora con cuarto propio

... el insaciable deseo de escribir, esta abrasadora sensacion de que la vida es breve y
febril, hace que me aferre como un hombre sobre una roca a mi unica ancla.
Virginia Woolf*

Nacida en 1882, plena época victoriana, V.W. contd, como pocas mujeres, con
un acercamiento a las letras y la cultura transmitido por su padre, padre sumamente
estricto y notable literato que puertas adentro permitia a sus hijos el acceso a sus
bibliotecas. Cada noche dedicaban hora y media a leer algun clésico y discutirlo en
familia. Con 9 afios, Virginia funda un periodico familiar con su hermana como editora
que hoy se conserva como documento de época.

Toma de su padre este rasgo ideal por las letras y el gusto para construir frases.
Por otro lado, recae sobre ella la exigencia feroz de este padre, Un-Padre que en lugar
de hacer una trasmision simbdlica ligada al deseo se convierte en una exigencia de goce
sin limites que la parasitan en forma de autoacusaciones y autorreproches.

Ella sitta su amor al padre, pero también su fortuna cuando este muere por la
posicion que guardaba respecto a las mujeres, si su padre hubiese vivido muchos afios
mas nos dice V.W.: “... su vida habria acabado completamente con la mia. ;Qué
hubiese sucedido? Ni escritura, ni libros...”.3

* Trabajo presentado en el Seminario Enlaces “La familia jain?”. Clase “La rebelion de las mujeres”, 17
de octubre de 2022.

® En la edicion impresa de Enlaces n.° 29 continua esta Seccion donde encontrard los siguientes textos:
“Lacan: el amor a la feminidad” de Eric Laurent, “D. H. Lawrence: el inicio de una erdtica femenina para
ambos sexos” de Monica Torres, “Erotomanias” de Natalia Fernandez Stocco, “Nadie como Nadia, ni
como Olga, ni como...” de Valentina Minieri, “Un punto que no es como los demas” de Graciela
Schnitzer y “Algunas puntuaciones sobre el tiempo, el lapso y la distancia” de Maria Leonor Solimano.
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También serd muy critica con su madre en relacion a la sumision que sostenia,
llegando a firmar un petitorio en contra del sufragio femenino, alegando que las mujeres
ya tenian suficiente con los cuidados hogarefios.

V.W. no logra acceder a la educacién bésica en un instituto, su familia decidio
impartirle la misma en el hogar, y la educacion universitaria no les estaba permitida a
las mujeres. Esto no imposibilitd que formara parte, junto a su marido Stephen Woollf,
del grupo de intelectuales creado por uno de sus hermanos: el circulo de Bloomsbury.

Juntos instalaron una imprenta en el living de su casa. Ella se negaba a atarse a
las modificaciones de terceros, ¢escritura sin Otro?, la cito: “... puedo escribir un libro,
un libro mejor [...] soy en toda Inglaterra la Unica mujer libre para escribir lo que
quiera.”,* libertad que les permitio publicar, entre otros notables de la época, a Sigmund
Freud, a quien Virginia visit6 en el afo 1938 durante su exilio. Tanto la escritora como
el psicoanalista, estaban atravesados, aunque de distintas maneras, por el universo
femenino.

Se desconoce si esta visita tuvo relacion con los padecimientos sufridos desde
sus trece afios a partir de pérdidas familiares; en algunas biografias ubican que
comienza con fendémenos elementales aislados en su infancia y ocurrida la muerte de su
madre: aparecen risas en el velorio porque creia que su madre se hacia la muerta, refiere
no sentir nada por esta perdida y comienza a ver la sombra de un hombre en el espejo.

Afos posteriores pierde a dos hermanos y con el fallecimiento de su padre
aparece su primera descompensacion franca: comenz6 a escuchar las voces de ambos
progenitores y el cantar pdjaros en griego (idioma que estudiaba).

La inundan autorreproches por sentirse una carga para su entorno llegando a
arrojarse por una ventana. Fue hospitalizada en tres ocasiones a raiz de sus intentos de
suicidio o de fuertes depresiones las que describe escribiendo lo siguiente: “... no lo
comprendo; me refiero a la depresion, a que no se produzca por algo concreto, sino por

nada en particular. Donde no hay nada”.’

Profesiones de mujeres

V. W. encarnd con voz y puflo los reclamos nacientes por las mujeres.

En 1928, en la Sociedad Literaria de Newham, ofrecio sus famosas conferencias,
publicadas en castellano como “Un cuarto propio”, donde hace una fuerte critica acerca
de por qué las mujeres no entran en el canon literario. Dice en ese texto “... para
escribir novelas, una mujer debe tener dinero y un cuarto propio; y eso, como ustedes
veran, deja sin resolver el magno problema de la verdadera mujer y la verdadera
naturaleza de la novela [...] las mujeres y la novela son dos problemas que no he
resuelto”.®

En su libro La muerte de la polilla y otros ensayos hallamos el texto
“Profesiones de mujeres”, ponencia donde es invitada a hablar de sus experiencias
relacionadas al cobmo se convirtid en escritora.

Su escritura como profesion: relata que la paz de su familia no se veia
perturbada por el susurro de su pluma, a su vez contaba con un cuarto y papel, asi
comienza a enviar sus articulos a un periddico. Mientras escribe estas resefias descubre
que tendra que batallar con el fantasma de una mujer al que nomina “Angel de la casa”,

todas las casas en esa época tenian su Angel: “Era de una generosidad asombrosa. Se
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destacaba en el dificil arte de la vida familiar. Se sacrificaba dia tras dia. Si habia pollo
para cenar, ella comia el ala; [...] era tan compuesta que jamas tenia un pensamiento o
un deseo propios; en cambio, siempre preferia simpatizar con los pensamientos y los
deseos ajenos™.’

Escribiendo la resena del libro de un hombre famoso, la sombra del dngel cayo
sobre su pagina y comenz6 a murmurarle: "Querida, eres una mujer joven. Estés
escribiendo sobre un libro escrito por un hombre. Sé comprensiva; sé tierna; adula;
engafia; usa todas las artes y astucias de nuestro sexo. Jamds permitas que nadie
sospeche que tienes pensamiento propio [...]. E hizo el intento de guiar mi pluma. [...]
Me volvi hacia ella y la tomé por el cuello. Hice lo imposible por matarla. Mi excusa, si
debiera enfrentarme a un tribunal, seria que actué¢ en defensa propia. De no haberla
matado, ella me habria matado a mi. Habria arrancado el corazon de mi escritura”.?

La lucha fue ardua, nos asegura V. W. que es mucho mas dificil matar un
fantasma que una realidad, pero una vez que pueden deshacerse de ¢€l, lo que queda es
una mujer en su cuarto con un tintero, se pregunta entonces: ;Qué es ser una mujer?
“No lo sé, les aseguro. No creo que nadie pueda saberlo hasta no haberse expresado en
todas las artes y profesiones accesibles a la capacidad humana.” Y dirigiéndose al
publico pide a cada una, una por una, acercar su experiencia acerca de que es ser una
mujer.

Con estos articulos obtuvo una paga que le permitié6 comprar un gato persa, pero
luego quiso tener un automoévil, ironiza, y mas que burlar, rompe cualquier semblante:
fue asi que se hizo novelista, ya que la gente puede darte un automovil si cuentas una
historia, lo cual para ella es de lo mas placentero. Se nombra a partir de entonces
“novelista”, “escritora en estado de trance”, situando que esta es una experiencia mas
comun entre escritoras que para escritores, la imaginacién se dispara y encuentra el
cuerpo, algo del cuerpo y de las pasiones que en una mujer se consideran inapropiadas,
hasta el reencuentro con el convencionalismo y la conciencia masculina, entonces el
trance y la imaginacion pasan.

“Estas fueron [...] dos aventuras de mi vida profesional. Creo haber resuelto la
primera: matar al Angel de la Casa. Esta muerta. Pero no creo haber resuelto la segunda:
decir la verdad sobre mis propias experiencias en tanto cuerpo. Dudo de que alguna

mujer haya podido resolverla”.!

Empuje a la escritura

German Garcia sitia la siguiente distincion: donde el neurotico delira, lo hace
con algo con lo que todos los neuréticos deliran, la novela familiar; en cambio los
sujetos psicoticos se preocupan por el orden social del mundo. Donde Joyce tritura el
lenguaje y avanza en su escritura para crear una nueva lengua inglesa, Woolf rompe con
las estructuras victorianas y avanza en la lucha por los derechos de las mujeres, lo cual
se sostiene y no sera, sin su cuerpo y su escritura.

V.W., por un lado, emprende la lucha por el reconocimiento de las mujeres en la
literatura, en la cultura, en la vida politica y social. Por otro lado, escribe. La técnica que
utiliza para hacerlo es llamada “fluir de la conciencia”, se explicita como el yo
desdoblado que avanza en la escritura a partir de distintas voces, técnica que se acerca a
la que utilizaban Joyce y Faulkner llamada “mondlogo interior”, o a la escritura con
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heteronimos utilizada por Pessoa. De este arreglo singular, V.W. refiere su necesidad de
hacer méas y mas frases, y asi interponer algo duro entre ella y la mirada fija de las
doncellas, la mirada de los relojes, las caras que se quedan mirando indiferentes.

Refiere que no puede dejar de escribir y en su escritura nos ensefia sobre su
saber hacer. Dice Lacan: “;Qué es el saber hacer? Es el arte, el artificio, lo que da al
arte del que se es capaz un valor notable, porque no hay Otro del Otro que lleve a cabo
el juicio final”.!!

Arte en donde V.W. sitlia una escritura que va mas alla del limite “... habia ido
mas lejos y habia roto la ilacion: el orden esperado [...] como lo haria una mujer si
escribiese como mujer...”,!2 “... las mujeres escriben a través de sus madres. Ademas,
si se es mujer, la suele sorprender una brusca division de la conciencia cuando deja de
ser la natural heredera de esa civilizacion y se siente exterior, forastera y critica”.!?

“... pensar el trabajo que supuso las primeras paginas de Dalloway! Cada
palabra producia un implacable desgarrén en mi cerebro”.!4

(Escritura femenina, escritura feminista, escritura como sinthome que frena el
goce absoluto que inunda en la psicosis?

La escritura femenina se define como aquella escritura que, por un lado, muerde
algun real, pero tiene una referencia al falo, y debe distinguirse de la escritura que es
capaz de frenar un goce absoluto, que inunda al sujeto con aquello que retorna de lo
real: la voz y la mirada. En este sentido para V. W. la escritura ;funciona como dique
ante lo real, al modo de suplencia del Nombre del Padre que limita este goce absoluto?

Su escribir es particularmente irénico; nos dice Miller de ello: “La ironia, al
contrario, no es del Otro, es del sujeto y va contra el Otro. ;Qué dice la ironia? Dice que
el Otro no existe, que el lazo social es, en el fondo, una estafa, que no hay discurso que
no sea del semblante”.!®

Su estilo de escritura tampoco conserva una homogeneidad que permita
capturarla o encasillarla. En sus ensayos feministas se conserva la claridad y el lugar al
que apunta, con la ironia que situdbamos previamente; en cambio, en muchos de sus
cuentos escribe lo que siente en su cuerpo viniendo de lo real, algunos cuentos
comienzan y terminan con una frase idéntica y la historia en si culmina sin producir
efectos de sentido.

Escritura tan singular como su autora, que permite tachar algo del goce de
lalengua y hacer una inscripcion en la linea de su nominacién como novelista. Permite
con lo que hay en la estructura armar su artificio para enfrentar lo que no hay, esa falla
que nos habita, uno por uno, donde hay que vérselas con un real,el real de la no
relacion.

La cito a V.W.: “Es mi capacidad de recibir golpes lo que me hacer ser
escritora... esos momentos se transforman en revelaciones y en ‘la demostracion de la
existencia de algo real que se encuentra detras de las apariencias’. Una vez expresadas
en palabras esas visiones... pierden capacidad de causar dafio”.!®

“Concebi A/ faro, tal como concibo mis libros: en forma de torrente impetuoso y
aparentemente involuntario [...] y cuando terminé de escribirlo, dejé de estar
obsesionada por mi madre. Ya no oigo su voz, ya no la veo. Supongo que hice por mi
misma lo que los psicoanalistas hacen por sus pacientes”.!”

Recibir el golpe de lo real, hacer un tratamiento de este real marcando el pasaje
del cuerpo tomado por el fendmeno elemental al cuerpo tomado por la escritura que

hace de dique al goce.
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Solucidon que construye frente a la palabra que se impone, fragmenta y
enloquece, serd la escritura, arreglo que al final de sus dias deja de funcionar ;hay un
intento de armar un sinthome que no termina de armarse o es un sinthome que se
desanuda?

Refieren en sus biografias que, frente a los temores de la invasion nazi, los
sonidos de la guerra y las voces que ya no puede frenar impidiendo el fluir de su pluma,
se deja caer en las olas de este real que la inunda.
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