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Fascinacion, un sesgo de lectura
El sexo y el espanto, de Pascal Quignard ®

Gabriela Levy Daniel”

Que Marilyn Monroe se fascino ante el ojo que levantaba su pollera.
[...] Que Narciso vivio enamorado del agua que lo miraba.
Alberto Mufioz'

Llegamos al mundo con la carencia. A hombres y mujeres nos faltara una imagen
por siempre. Somos miradas oblicuas que buscan el angulo ciego del lenguaje. Antes del
lenguaje estaba el Eros bestial que en nuestra civilidad adopta las formas de la angustia y
la risa.

Los antiguos fueron los primeros en desplegar de un modo espectacular los
atributos del falo. En la Roma Antigua la angustia erética griega se convirtid en
Fascinacion (fascinatio).

La mirada en la civilizacion es una mirada sometida, rige un Fascinus germinador.
Se venera lo erecto. Los apelativos del falo estaban a la orden del dia en rituales donde se
cantaban los saturas (sétiras), las risas y carcajadas de jovenes estallaban frente a los
términos procaces de los versos fesceninos (fascino) o cantos lujuriosos: la obscenidad
era eficaz y de caracter nupcial; una erdtica que luego pasard por el cedazo del
cristianismo para llegar a la actualidad en cristalizaciones que nos han marcado los
cuerpos y las almas.

Elsexo y el espanto, texto de tinte fascinante —fascinacion a la que va encabalgado
el espanto—, avanza en sus detalles con poesia cautivante y una interpelacion clinica
sostenida.

(Qué es un objeto fascinante? Alli la satisfaccion no se consuma. En el trayecto
de la sugestion al psicoanalisis, Freud descubre que los efectos favorables de la primera
eran transitorios por el proposito del paciente de complacer al médico. En una
oportunidad, en estado de sonambulismo una paciente se abalanzé sobre €l rodeandole el
cuello con los brazos. Asi, observé el componente erédtico de esa relacion tan especial que
seria la transferencia. No duda en calificar al hipnotismo como una mascara, un antifaz:?
es ¢l quien deviene objeto de la fascinacion.> Un objeto fascinante es hoy un objeto
funcional a la histeria. Freud lo hace confluir en la hipnosis y el enamoramiento: alli el
sujeto se empequefiece otorgando al Ideal su sumision “mistica”.*

Del lado de la obsesion también tenemos ancestros: deseo y terror no se distinguen
cuando el riesgo es la impotencia repentina, involuntaria, demoniaca. La impotencia es la
obsesion romana y desemboca en el espanto. Los romanos temian al amor; amor y muerte

® En la edicion impresa de Enlaces n.° 29 encontrara el texto “El pecado y el respeto” de Graciela Musachi
donde se trabaja algo de lo aqui planteado sobre El sexo y el espanto, ademas contintia esta Seccion donde
encontrara los siguientes textos: “;Qué es un lector?” de Enrique Ortiz, “La permanencia de la orfandad”
de Leslie Iso y “Yo no sé qué me han hecho tus ojos...” de Elisabet Soldi.

* Psicoanalista (Buenos Aires). Docente de Etica y Derechos humanos en UNTREF.
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son la misma cosa. A través de la muerte el deseo se hace imposible y el obsesivo lleva
consigo la muerte de los tiempos inmemoriales.

El deseo es fascinante. Fascinus es el nombre del phallus.’

Apotrdpaion era el nombre griego del amuleto que ahuyenta el mal, efigie
con caracter terrible, que producia risa y espanto a la vez; el fascinus romano: un objeto
admirable, con vida propia.

En las ceremonias se enarbolaba el fascinus en una indecencia ritual 1lamada
ludibrium (juego que conlleva risas y burlas). La sociedad se aglutinaba para contemplar
las muertes y la humillacién que eran celebradas con sarcasmos. El sarcasmos es la piel
quitada al enemigo luego de matarlo. Sexualidad y muerte aparecen en el imaginario
fuertemente relacionadas. Un /udibrium inaugura nuestra historia cristiana: la crucifixion.

El fascinus funcionaba como un escudo-amuleto contra la fascinacion. Este atraia
la mirada del fascinador, la mirada embaucadora, que quedaba capturada en el objeto,
impidiendo que la dirigiera a su victima (asi es como Perseo, sin mirar y valiéndose de su
escudo lustrado logra capturar y matar a Medusa, la de la “mirada petrificante”, quien
muere frente a su propio reflejo).

La voluptuosidad era una ambicion vital y politica. Tanto desde lo bioldgico como
de lo social se reclamaba fecundidad y se huia de la esterilidad. Mentula (pene) o fascinus
(falo): una alternancia propia de la humanidad, que representaba el despliegue del poder
como problema masculino por excelencia.

La ereccion es virtud en la Antigua Roma. Luego viene el tadeum vitae, el “hastio
de la vida” que sigue a la detumescencia, que incluye el desvanecimiento del universo
simbdlico, la tristeza, la amargura, la melancholia.

Es la sexualidad humana la que se ve afectada para el porvenir de la historia de
occidente. Afrodita ascendera desde las aguas del mar, gestada por el semen de un 6rgano
cortado y pulverizado sobre los océanos. Somos productos de las catastrofes, guerras,
enfrentamientos de odio, y azares amorosos y sexuales. La dulzura se enciende para luego
hacernos palidecer de angustia. El sexo es fascinante y también esta ligado al espanto. No
hay en la vida animal que es la nuestra una distincioén entre los rostros de la seduccion
subyugada y los de la agresividad. El deseo y el amor son temerarios. Rigidez y belleza
unidas en un extrafio encuentro, desenlace del deseo sexual que se pone en ereccion. Ese
objeto que se yergue de repente entre los cuerpos sefiala que el nombre de lo que se erige
no es lo masculino sino la mujer “que lo suscita”, como una diosa que convoca al salto
en el instante que éste se vuelve mortal.

La fascinacion es el instante que embelesa, es el quedar pasmado frente a la
imagen. En francés se dice “meduser: quedar estupefacto”.® Es el momento de la huida
imposibilitada, en que el miedo mismo queda venerado (venerar viene de Venus, diosa
de la belleza), la eleccion es por el espanto “alin a riesgo de morir”. ” Belleza y espanto
convergen en el mismo punto.

Hay un instante y un fopos que no es posible mirar sin caer en el estupor del
“rapto”, hay un ojo, un iris que llama y atrae como una luz. Es el momento de la
petrificacion. Una escena imposible nos es propia, intima y a la vez ajena: el ser viviente
entro a (y salid de) la “vulva” de una mujer y esa imagen imposible lo interpela hasta el
aturdimiento y est4 fuera del lenguaje. No hay retorno, hay que seguir para aplacar a los
infiernos y no darse vuelta; al contrario de Orfeo que cometi6 el pecado en el umbral de
la felicidad. La fascinacion es el haber visto y ya no poder apartar la mirada. La muerte
petrifica, somos sus presas.
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Hay dos grandes raptos posibles y estan regidos por Eros y Tanatos. El primero
deslocaliza, rompe las piernas y altera nuestro discurrir, el otro nos sume en el suefio
definitivo.

El placer y la muerte fascinan a sus presas de modo petrificante. La “victima” se
precipita en la muerte para escapar de la angustia. Placer, deseo y goce tienen un sendero
comun, juegan en una pequefia fabula: Deseo se apresta a ver, se incorpora, se eleva como
una estatua, Placer lo conduce volviendo invisible lo que quiere ver, cuando Deseo
comienza a develar aquello que quiere ver, Goce le arranca la vision. Tantos personajes
miticos que perdieron la vista y los ojos por haber visto lo imposible.

El paso de la animalidad a lo humano conserva un nucleo bestial que ebulle en el
ser hablante. El paso de lo crudo a lo cocido, de la naturaleza a la ley, de la depredacion
a la caza, el hombre vive acosado por el deseo. Acosar es un verbo atinente a la caza y
conlleva excitacion, excitare. La escena fundamental atormenta desde siempre a la
humanidad; la pregunta por el origen en todas sus formas, el desconocimiento radical
altera los suefios y en su desliz azaroso se convierte en imaginacion llegando a las artes y
sobre todo al teatro en el que por esa suerte de bestialismo se fascinaban los espectadores.

La fascinacion viajara por las ruinas de Pompeya, de Herculano, por los frescos
napolitanos, por las practicas pederastas de los emperadores, los ritos de iniciacion, las
caras de espanto de los impuberes, se posara en los mitos, indagara a La mujer que es
Medea mirando absorta a Jason, se contemplara en la mirada del reflejo de Narciso.
Abordara los saltos al vacio y los abismos, describira la sexualidad romana de la que
somos herederos. Llegara al cristianismo que convierte la fiesta en sacrificio, el temor
desemboca en hostilidad, del arrojo arribamos a la abstinencia de la mujer. Del tedio a la
acedia, tristeza, una nueva vestimenta cubre y santifica: la interpretacion como
resignificacion del “Antiguo” de la sociedad.® El deseo es indestructible: la roca
ardiente del Vesubio erupciona en el arte y sigue resonando en una genealogia mitica.
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