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Pinocho, o 1a madera de la que estamos hechos ©

Griselda Enrico”

“Habia una vez [...] un pedazo de madera”, asi comienzan Las aventuras de
Pinocho o Storia de un burattino de Carlo Collodi, el libro mas traducido a distintas
lenguas, luego de la Biblia y del Quijote.! Creencia y locura preceden a este relato que
nos pone en contacto con la madera de la que estamos hechos y lo que con ella se podra
hacer.

Esta es, desde este sesgo, mi version, una lectura posible de lo que esta obra
literaria (;infantil?) me ha ensefiado.

La madera de la que estamos hechos.

Estan las palabras y estd la madera.

Entre madera y palabras, una vida.

Aqui no se trata de la version moralista de Disney de 1940, ni la pedagogica de
Philippe Meirieu, a la que respeto y la cual me ensefio, ni tampoco de la ultima version
cinematografica de Guillermo Del Toro, emotiva version casi de la invencion de un
padre. Aunque todas ellas participan de la interlocucidon que entre bambalinas han sido
parte de este breve ensayo.

Aqui me arriesgo por la madera, lo que la madera anénima, sin lenguaje, sin
historia, previa a todo nacimiento, pone en marcha.

Geppetto visita al maestro Antonio o maestro Cereza, un alias que nombra un
detalle de su cuerpo. Geppetto habla de su anhelo de andar por el mundo y ganarse el
pan de cada dia, ese proposito es el que lo lleva a la carpinteria de su colega. Despliega
palabras como fantasias que lo saquen de ser pobre, de una vida maltrecha y
rapidamente tendrd entre sus manos lo que es un desecho del maestro Cereza. En eso
que se deshecha, que cae como resto de la carpinteria del maestro Cereza, esta lo que
hace ruido, algo de lo inatrapable e indomenable, y eso va al lugar del fundamento, del
origen en torno al cual se armard una vida. ;Geppetto, Pinocho o el mismo Carlo
Collodi que con Pinocho dio la vuelta al mundo?

Aqui rastrearé las marcas, huellas, no sin contingencias, que nos traeran a
Pinocho.

Coincido con Philippe Meirieu cuando dice: “Pinocho es un titere y otros le tiran
de los cordeles [...] pero, en realidad, estd hecho de otra madera, de la madera de que
estamos hechos todos”.? Y un poco mas adelante, dice el investigador-pedagogo, que
Pinocho esta “manipulado desde dentro”,®> que esa es la razén por la que las demas
manipulaciones en sus andanzas son posibles. ;Manipulado por otro, por Otro, por el
deseo de Otro? Manipulado desde dentro, entre responder a los mandatos, al ideal y a lo
que empuja.

® En la edicion impresa de Enlaces n.° 29 continta esta Seccion donde encontrard los siguientes textos:
“;Qué es un lector?” de Enrique Ortiz, “La permanencia de la orfandad” de Leslie Iso y “Yo no sé¢ qué me
han hecho tus ojos...” de Elisabet Soldi.

* Psicoanalista (Pergamino). Participante del CID Pergamino del IOM2 (Instituto Oscar Masotta).
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Esa madera, podria aventurar, nos sitia en el inicio, esa madera que chilla,
dando sefial de lo indomito fundante, de lo inaprensible que escapa a los cortes que
fallidamente intenta el maestro Cereza. He ahi las llamadas aventuras de Pinocho.

El pasaje

Si hay un tiempo en Pinocho que se podria situar como de pasaje, ese es el
abandono de la posicion de nifio a la asuncion de la responsabilidad subjetiva, que no es
otra cosa que la asuncioén de esa madera de la que esta hecho, lo que eso empuja desde
dentro en su vida con la consecuencia en sus actos que ello conlleva y que
paraddjicamente le permite salir de la gran boca del tiburéon.

Hay entonces un tiempo segundo, ese tiempo (incluye la invencion? Una
invencion, donde hacer ahi otra cosa que eso indomenable del inicio y que en definitiva
lo estaba dejando un poco solo. Solo podria ser un nombre que abre la via de lo singular,
alli donde cada quien porta su diferencia, no obstante lo que haga con esa diferencia
dara o no lugar al lazo y la posibilidad de ser uno entre otros.

(Podriamos leer un acto en Pinocho que nos ensefia como hacer otra cosa con
eso de lo que estd hecho? ;Donde situarlo?

Meirieu desde su lectura orientada, dice que es lo que aparece alli donde
Pinocho va mas all4 de los ideales, de lo que se espera de €l: “Pinocho, ahora ya no es
un titere [...] se atreve a un gesto que procede de otra parte [...] de ¢l mismo [...] un
gesto que no le es dictado por los demads, un gesto que no ha hecho nunca y que no sabe
hacer”.* ;Se trata de un acto, de lo inaugural? Y en ese caso, ;qué acto es el que saca a
Pinocho de esa posicion y produce la metamorfosis? Pinocho se responsabiliza, decide,
elige, algo de lo indomenable se liga, toma un curso, alli donde elige no perder todo, al
modo de la eleccion forzada. Eleccion que ya habia sido enunciada entre los riesgos que
corre en sus aventuras por la boca de los asesinos engafiadores con los que se cruza en
sus desvarios, intentando hacer reproducir las monedas de oro “la bolsa o la vida”, sin
embargo alli no tuvo lugar ni la pérdida ni el consentimiento, hubo que esperar un otro
tiempo.

La madera de nuestros sintomas

J.-A. Miller hace referencia a Lacan en “El momento de concluir” y dice que
inicia este Seminario planteando que “las cosas saben cémo comportarse y [...] los
seres hablantes como tales no lo saben, no saben como comportarse mas que como
sintomas. En cuanto sintomas, los cuerpos se disponen los unos con respecto a los otros.
En este sentido hay un saber en lo real. Es como si los cuerpos supieran como
comportarse en el nivel del sintoma”.’

Geppetto. y no el maestro Cereza, arma un lazo (;sintomatico?) con esa madera
que amorfa s6lo porta el objeto voz. Algo de eso que esta en el inicio y hace que vaya a
parar a las manos del maestro Cereza es sobre lo que se armard un primer cuerpo, el
Pinocho hecho de eso indomefiable.

Lacan en “Radiofonia”, habla de dos cuerpos: “el primer cuerpo hace al
segundo, al incorporarse en €é1”.% Esta el cuerpo ordenado por la marca del significante,
del lenguaje, y estd la carne que se afecta por la incidencia de /alengua, vivida como
traumatismo originario. Esas marcas dan cuenta de lo que parasita a lo humano, somos

aquejados por palabras, “el parasito palabrero™.’
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Hechos de madera...

Hago (h) uso de los tres puntos a modo de lo que ensefia Lacan, un modo de
introducir el vacio, en este caso con-viene a lo que no hay entre la correspondencia del
poema de Shakespeare y la lectura de Borges, de la cual se sirve J.-A. Miller para decir,
en una parafrasis, “estamos hechos de la madera de nuestros sintomas”.® Shakespeare,
en La tempestad, dijo que “estamos hechos de la madera de nuestros suefios”.

Si partimos de Shakespeare, “la cosa que soy” en el suefio, sobre lo que cae el
olvido al despertar”, “estamos hechos de la madera de nuestros suefos”, puede leerse
alli —no lo creo forzado—, un no saber de qué estamos hechos, es decir que alli las
palabras no alcanzan a nombrar eso, madera, sustancia, o tela.

La frase de Shakespeare en la lectura de Miller, nos hace de madera, hay otras
traducciones donde se lee “estamos tejidos de idéntica fela que los suefios, y nuestra
corta vida se cierra con un sueflo”. Si parafrasedramos si parafrasedramos esta
traduccion como estamos tejidos de ideéntica tela que nuestros sintomas, nos
situariamos, por resonancia, en la ultima ensefianza de Lacan. Miller® refiere que con la
topologia y en “El momento de concluir”, Lacan nos da “una geometria del tejido, del
hilo y de la malla”, un modo de plantear la primacia del cuerpo, en lo que aparece en su
funcion de corte,'? de borde, y lo que, jugando un poco, nos permitiria una banda de
moebius con los inicios del psicoanalisis, alld donde la anatomia'' se hacia escuchar
como destino, donde el cuerpo se separd del organismo y se alejo del programa de la
naturaleza, dando lugar a otro programa entre vacio y exceso. El cuerpo, habitado por
eso que empuja desde adentro, altera el organismo. La vida, esa de la que nada se sabe,
la del orden del vegetal (Lacan), en su reverso, en su transformacion, presta soporte para
que con el auxilio del lenguaje algo se anude, y la nica vida posible es “la vida bajo la
forma del cuerpo”,'? un cuerpo vivo, no s6lo su forma.

Pinocho contaba, desde el inicio de su encuentro con Geppetto, con una forma
bastante semejante a la humana. Si se quiere, un poco los mufiecos son eso, una
apariencia que denota su diferencia cuando se topaban con la madera sin recubrir, hasta
el final, que insiste en rebelarse y revelarse. Y aqui nos viene no a cuento, sino a uso, lo
enunciado por Lacan: “Lo real no es el mundo exterior: es también la anatomia, eso

tiene que ver con todo el cuerpo™.!?

Un cuerpo

Lacan, sefiala que “la cuestion se encuentra en [...] la relacion del ser hablante
con su cuerpo”,'* un cuerpo que por eso de lo que esta hecho no es un cuerpo unitario
como el reflejo de la imagen a veces hace creer. Lo que lo habita, lo que ahi empuja lo
divide. Entonces, la cuestion es ;qué otra cosa hacer que no sea eso que lo deja siempre
un poco solo y atrapado a Pinocho? ;Cémo ir de la consistencia de la madera o la tela
del sintoma a la dada por la topologia del tejido y la tela que hace materia, que vacia el
sentido que habita el cuerpo?

(Qué ensefia Pinocho?

El maximo riesgo, arrojarse en la boca del tiburéon en este caso. Y, ;cémo salir
de alli? ;Como sale Pinocho de alli? Digamos que si algo no lo saca, pero si le permite
salir de alli, es el amor. Aparecen actos soportados en el amor, algo tambalea y un
nuevo lazo lo liga a la vida y sale a flote y concluye el suefio con un despertar,'> que
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también anuda algo en su imagen e inaugura un nuevo tiempo. Estan las palabras y esta
la madera.

Esta el habitat del lenguaje y estd la madera, la tela, el tejido, el mismo tropiezo
en el mismo lugar cada vez, ese “estar bien en el mal” como decia Freud. Un tropezar,
como un modo de vivir.

Entre madera y palabras, una vida.

Pinocho nifio es el resultado de la transformacion de esa madera que en el inicio
solo chilla, un grito, que en el alojamiento con Geppetto se hace llamado, y da lugar a
una vida signada por cierta errancia, eso que empuja desde dentro y que solo
posteriormente, luego de atravesamientos e impasses, encuentra un modo de anudarse al
mundo, es decir hacerse un cuerpo de su propia madera.

Si algo ensefian Las aventuras de Pinocho es como puede ser posible, no sin
avatares, habitar un cuerpo.
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