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Nuestras esposas bajo el mar
Julia Armfield, Sigilo, Bs. As., 2022

Su partenaire, el mar -
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Por Silvia Smazanovich

Nuestras esposas bajo el mar, tal
como su autora lo dice, es un libro sobre
exploracion maritima y amor. Julia
Armfield ha escrito esta, su primera
novela, durante el primer afio de
aislamiento a causa de la pandemia por
Covid-19. La dividié en cinco capitulos, o
mejor, en cinco zonas: de luz, de
penumbra, de medianoche, abisal y hadal.
Trata la vida de un matrimonio feliz que,
en determinado momento, se separa a
causa de un viaje. Leah, bidloga marina,
se embarca en una investigacion a las
profundidades del océano. El submarino
en el que viajaba junto a otros dos
tripulantes  sufre = una  misteriosa
desconexion, quedando hundidos en un
fondo sin referencias, en un tiempo
incontable, durante largos meses. Miri
intenta comunicarse infructuosamente con
el Centro que envid a su esposa a la
mision. En el desasosiego, establece
breves contactos con comunidades
identitarias: foro de esposas de
astronautas imaginarios, chatea con otras
que perdieron a sus parejas, tomando
distancia a poco de andar. Busca de mil
maneras tejer algo en ese vacio.

Cautivante desde el inicio, el relato transita de una protagonista a la otra, en un
desencuentro irremediable. Es posible leer los capitulos de Miri por un lado y de Leah
por el otro, encontrando asi dos novelas, la de cada una.

En Miri es posible pescar su posicion de amante y la insoportable pérdida de ese
amor, de un amor que se deshace dia tras dia. “Quiero describirla de un modo que haga
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que la quieran —dice— pero el problema con eso es que amar es algo que todos hacemos
en soledad...”

En Leah, a mi gusto, su partenaire es el mar. “Me acostumbré al agua por etapas
y luego me enamoré de ella, leia los libros que me compraba mi padre sobre
exploracion marina profunda, sofiaba con cardimenes de calamares gigantes y peces de
plata fundida. Me di cuenta de que dormia mejor cuando me contaban historias que me
lanzaban al mar, pedia que me las leyeran hasta que me hice mas grande y pude leerlas
yo misma”.*

El regreso de Leah, si asi pudiera nombrarse, nos enfrenta a la progresiva
mutacion de su cuerpo, que sangra por los poros, sediento de sal, estragado por el
océano, fundido en ¢€l. Quizas sea posible ubicar, entre otros jugos por extraer, su marca
de goce. Sumergida en el océano, desconectada del mundo, cuenta que a los 7 afios el
padre le ensefi6 a nadar arrancando los nudillos del borde de la piscina, arrastrandola a
la parte mas profunda con una crueldad cercana al fanatismo. “Antes de ese momento a
mi nunca me habia interesado el agua, imaginaba lugares oscuros y suelos oceanicos
que cafan de golpe”,’ dice.

Nuestras esposas bajo el mar es una novela que entusiasma en sus matices.
Invita a ahondar en la presentacion del amor y el estrago en esta época.

Antes de terminar, una frase mas nos lleva al final, también de un analisis: ...
ahora sé que eso era una estupidez, que todas las cosas en las que creemos terminaran
siendo ridiculas™.®

Agradezco al Modulo-ficciones: literatura por invitarnos a la lectura de tan
exquisito libro.

Notas

3 Armfield, J., Nuestras esposas bajo el mar, Sigilo, Bs. As., 2022, p. 61.
4.
Ibid., p. 59.
> Ibid., p. 58.
® Ibid., p. 236.
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