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Su partenaire, el mar 1 
 

Por Silvia Smazanovich2* 
                                  

Nuestras esposas bajo el mar, tal 
como su autora lo dice, es un libro sobre 
exploración marítima y amor. Julia 
Armfield ha escrito esta, su primera 
novela, durante el primer año de 
aislamiento a causa de la pandemia por 
Covid-19. La dividió en cinco capítulos, o 
mejor, en cinco zonas: de luz, de 
penumbra, de medianoche, abisal y hadal. 
Trata la vida de un matrimonio feliz que, 
en determinado momento, se separa a 
causa de un viaje. Leah, bióloga marina, 
se embarca en una investigación a las 
profundidades del océano. El submarino 
en el que viajaba junto a otros dos 
tripulantes sufre una misteriosa 
desconexión, quedando hundidos en un 
fondo sin referencias, en un tiempo 
incontable, durante largos meses. Miri 
intenta comunicarse infructuosamente con 
el Centro que envió a su esposa a la 
misión. En el desasosiego, establece 
breves contactos con comunidades 
identitarias: foro de esposas de 
astronautas imaginarios, chatea con otras 
que perdieron a sus parejas, tomando 
distancia a poco de andar. Busca de mil 
maneras tejer algo en ese vacío.   

Cautivante desde el inicio, el relato transita de una protagonista a la otra, en un 
desencuentro irremediable. Es posible leer los capítulos de Miri por un lado y de Leah 
por el otro, encontrando así dos novelas, la de cada una.  

En Miri es posible pescar su posición de amante y la insoportable pérdida de ese 
amor, de un amor que se deshace día tras día. “Quiero describirla de un modo que haga 

                                                             
1 En la edición impresa de la revista Enlaces n° 29 continúa esta Sección donde encontrará los siguientes 
comentarios y reseñas de libros: “De confines e inicios” de Leslie Iso, “Un puente de lectura” de Graciela 
Schnitzer y “Lenguas cruzadas” de Alejandra Crivelli. 
2* Psicoanalista (Buenos Aires), Maestranda en Clínica Psicoanalítica UNSAM. 
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que la quieran –dice‒ pero el problema con eso es que amar es algo que todos hacemos 
en soledad…”3  

En Leah, a mi gusto, su partenaire es el mar. “Me acostumbré al agua por etapas 
y luego me enamoré de ella, leía los libros que me compraba mi padre sobre 
exploración marina profunda, soñaba con cardúmenes de calamares gigantes y peces de 
plata fundida. Me di cuenta de que dormía mejor cuando me contaban historias que me 
lanzaban al mar, pedía que me las leyeran hasta que me hice más grande y pude leerlas 
yo misma”.4 

El regreso de Leah, si así pudiera nombrarse, nos enfrenta a la progresiva 
mutación de su cuerpo, que sangra por los poros, sediento de sal, estragado por el 
océano, fundido en él. Quizás sea posible ubicar, entre otros jugos por extraer, su marca 
de goce. Sumergida en el océano, desconectada del mundo, cuenta que a los 7 años el 
padre le enseñó a nadar arrancando los nudillos del borde de la piscina, arrastrándola a 
la parte más profunda con una crueldad cercana al fanatismo. “Antes de ese momento a 
mí nunca me había interesado el agua, imaginaba lugares oscuros y suelos oceánicos 
que caían de golpe”,5 dice.  

Nuestras esposas bajo el mar es una novela que entusiasma en sus matices. 
Invita a ahondar en la presentación del amor y el estrago en esta época.  

Antes de terminar, una frase más nos lleva al final, también de un análisis: “… 
ahora sé que eso era una estupidez, que todas las cosas en las que creemos terminarán 
siendo ridículas”.6  

Agradezco al Módulo-ficciones: literatura por invitarnos a la lectura de tan 
exquisito libro.                                                                                       
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3 Armfield, J., Nuestras esposas bajo el mar, Sigilo, Bs. As., 2022, p. 61. 
4 Ibid., p. 59. 
5 Ibid., p. 58. 
6 Ibid., p. 236. 


