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“El psicoanalisis le ayudara

Elsa Maluenda

En el marco del Festival de la Luz se presentd en Buenos Aires, en agosto del
afio 2000, una muestra de fotomontajes de la fotografa alemana Grete Stern. Esta artista
es considerada esencial como propulsora de la fotografia moderna en nuestro pais.

Corria el afio 1935 cuando escapando del régimen nazi arribé a la Argentina,
donde permanecerd hasta su muerte el 24 de diciembre de 1999. Corria el afio 1938
cuando se produce la invasion nazi en Austria y Sigmund Freud debe exiliarse
encontrando refugio en Londres, ciudad donde muere el 23 de septiembre del siguiente
afno.

Dos vidas, dos creadores, dos caminos con algunos puntos en comdn. Su lengua
materna era la misma, murieron lejos de su pais natal y sobre todo, fueron protagonistas
del tiempo que les tocd vivir. Es decir que al elegir el exilio, no solo escaparon de un
régimen que amenazaba sus
vidas, sino que rechazaron el
silencio y la complicidad.Estos
caminos singulares se
entrecruzan de un  modo
extraordinario en las fotografias
que nos ocupan y que forman
parte de la serie titulada “Los
suenos”. Estas obras
sorprendentes fueron publicadas
en la revista Idilio a fines de la 8
década del 40 y principios de la =
década del 50 ilustrando los =~ =
textos del correo sentimental.
Esta seccion llevaba como titulo
una sugerente afirmacion, “El
psicoandlisis le ayudara”, seguida del siguiente epigrafe: “Queremos ayudarle a
conocerse a si misma, a fortalecer su alma, a resolver sus problemas, a responder a sus
dudas, a vencer sus complejos y a superarse”. Singular convocatoria que ademads incluia
un cuestionario con siete puntos que debian ser completados “sincera y
espontaneamente, sin preocuparse por la forma literaria”.? Podemos leer en este Gltimo
enunciado una variante de la regla de la asociacion libre promovida por Freud. El item
N° 6 se denomina suefios y dice asi: “;Suefia mucho? Si hay un tema que se repite,
relatelo; cuente el suefio mas impresionante y el ultimo que recuerde”. Estas premisas
provocaron la escritura de cartas que buscaban respuesta a los enigmas presentados por

* Version corregida por la autora del articulo publicado en Enlaces N° 5, Revista del Ateneo de
Investigacion [ICF — ICBA] Los semblantes del matrimonio, Bs. As., noviembre de 2000 y en Revista
Ojos crueles: temas de fotografia y sociedad N° 2, Bs. As., abril-septiembre de 2005.

® En la edicion impresa de la revista Enlaces N° 25 continda Dossier SUENOS donde encontrara los
siguientes articulos: “Un suefio del final” por Maria Cristina Giraldo, “Relato de un suefio” por Guillermo
Belaga, “Sofiar con un ojo abierto” por Andrea Berger, “Volver a las imagenes indelebles” por Serge
Cottet, “La vida es una hemiola. Miscelaneas” por Gabriela Levy Daniel.
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las imagenes oniricas tratando de encontrar alguna clave por medio del desciframiento,
situacion que por otra parte, testimonia acerca de la creencia en el inconsciente que, sin
dudar, era promovida por el responsable de la seccion. Esta aparecia en la segunda
pagina de la revista, que tenia una frecuencia semanal. Las respuestas a las
problematicas planteadas por las lectoras eran encabezadas por titulos semejantes a lo
que actualmente suele consignarse en las historias clinicas como motivo de consulta:
“Complejo de inferioridad”, “Tendencia a dominar y a la rivalidad”, “Desorientacion
general”, “Temor a hacer el ridiculo”, “Temor a los hombres”, “Complejo de culpa™. Y
en las respuestas se develaba algun conflicto, se sugeria una consulta profesional y hasta
se remarcaba algun imposible con el cual solo quedaba intentar la via del saber hacer.
En el N° 12 del 11 de enero de 1949 con el titulo “La moda de ser neurdtica”
encontramos una respuesta donde se pone en evidencia una modalidad de la
identificacion histérica de entonces. La transcribo para que se pueda apreciar el estilo
del consultor: “Estimada sefiorita. Sufre usted de un mal por desgracia bastante comun
hoy en dia: querer ser una mujer neurética... Deje de asumir poses cinematograficas...
Si se obstina por seguir haciendo las tonterias que el cinematografo le inspira no se
convertird en una mujer fatal, sino simplemente en una tonta”. Por otra parte, y con
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=== relacion al analisis de los suefios,
ocupan un lugar destacado los
fotomontajes de Grete Stern.
Desfilan alli los suefios de peligro,
los suefios de desdoblamiento, de
cansancio, de persecuciones, de
obstaculos, de reminiscencias, de
muerte, de incomunicacion, de
encierro, de renacimiento y de
triunfo, entre otros. Las imagenes
sofiadas luego de haber sido
traspuestas en palabras escritas,
pasaban a ser representadas
fotograficamente por la artista. Se
produce asi un primer pasaje de lo
imaginario a lo simbolico que, a partir de la interpretacion que la artista efectla, dara
lugar a un segundo pasaje, a una nueva imagen que se concreta mediante la utilizacion
de los soportes materiales. El papel fotogréfico, la emulsién de sales de plata, el
revelador forman parte de la bateria de recursos técnicos que permiten dibujar con la
luz; significado de la palabra fotografia, cuya raiz encontramos en la lengua griega:
photos (luz) y grapho (dibujo o escritura).

Cada uno de estos dibujos con luz, cada una de estas fotos, son ensambles,
collages, montajes que ponen en escena situaciones casi siempre angustiosas. Las
protagonistas aparecen la mayoria de las veces manipuladas, encerradas, sometidas al
deseo de los hombres. Estos son una presencia rara vez representada, pero todo el
tiempo sefialada, indicada en el més alla del recorte espacial, del encuadre, en lo que se
denomina fuera de campo. Alcanza con la expresion de un rostro, con una mirada, para
sugerirnos que hay un destinatario.

Hay un contraste entre lo opresivo de las escenas y la actitud complaciente de
estas mujeres que en una primera lectura valida, por cierto, nos hace pensar que estas
obras han sido concebidas como critica al rol hegemonico de los hombres y al lugar
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secundario y pasivo, de puertas adentro, aceptado sumisamente por la mayoria de las
mujeres en aquellos afios. Eran tiempos en que reinaba el radioteatro, en que las
producciones cinematograficas mostraban opulentas escaleras y teléfonos blancos que
formaban parte de las suntuosas escenografias donde las heroinas morian de amor o
abnegacion. Tiempos en que Rita Hayworth y Ava Gardner sucedian a Greta Garbo en
el trono de las vampiresas de la pantalla. Vampiresas que, por lo general y como
exigencia de la moral de la época, encontraban al final de la trama un castigo acorde a la
transgresion que representaban y que amenazaba los valores puritanos. Debian sacrificar
la pasion y el erotismo, que en tanto mujeres fatales encarnaban, para alcanzar la
redencion a través de la muerte o el sometimiento a los hombres. No muy diferente era
el destino de otro prototipo femenino de la pantalla: “la rubia platino”. Producto
prefabricado, cefiida por vestidos de lamé y con una estola de visén al hombro, es, a
diferencia de la vampiresa devoradora de hombres, una chica un poco tonta que
encuentra algun galan protector que la resguarda de los peligros de la pasion.

Una segunda lectura, en sintonia con el psicoanalisis de la orientacion lacaniana,
permite pensar en ese lugar de objeto para el fantasma del hombre al que la histérica no
quiere consentir y que reconocemos en las asociaciones de la bella carnicera bajo la
forma del trozo de trasero de cualquier muchacha que su esposo sefiala como deseado.

En uno de los
un hombre surgen entre las
trasero, cuerpo mutilado de
espuma. Modo de representar
goce sexual, de la maés
la vida erdtica, en términos
sexuado falta a la cita, solo
la fragmentacion. En toda la
relieve la mascarada falica.
objeto, agalmatico, precioso,
complaciente  cuando  es
hombre deja caer desde una
transformado en el pie de una

fotomontajes, las manos de
olas del mar atrapando un
mujer que yace entre la
que nada quiere saber del
generalizada degradacion de
freudianos. El cuerpo
aparece desnudo al precio de
serie, los ropajes ponen de
La mujer se ofrece como
sostén del deseo. Ella sonrie
atrapada por la red que un
ventana, cuando Su cuerpo
lampara necesita de la mano

que la encienda o cuando sus cabellos se convierten en las cerdas de un pincel que el
pintor manipula. Goce sintomatico que viene al lugar del goce sexual y que aparece
plasmado de diversas maneras: ya sea arrastrando, cual Sisifo, una enorme roca cuesta
arriba por la ladera de una montafa, tratando de mantener el equilibrio sobre dos
escaleras ubicadas en medio del campo, prisionera dentro de una botella en la orilla del
mar, atrapada en una jaula, o caminando por el borde de una pared a gran altura,
corriendo el riesgo de caer al vacio. Esta fotografia publicada en el N°12 de Idilio con el
titulo “Los suefios de peligro” fue interpretada asi: “Los suefos de peligro cuando se
repiten, sefialan en general donde reside este. Pero naturalmente lo indican de una
manera simbdlica. Ademas se refieren a peligros interiores, a las situaciones animicas
gue por algin motivo, representan un peligro, una amenaza potencial para el sofiador. El
suefio que presentamos revela el peligro en que se halla la sofiadora al haberse
aventurado en una situacion vital para la que no se encontraba preparada. Se trataba de
sus relaciones con su jefe, persona casada y bastante mayor que ella, a quien respetaba y
admiraba por su capacidad profesional e inteligencia, pero en quien jamas habia
reparado como hombre. Justamente debido a esta seguridad, ella habia intensificado su
colaboracion con él en el plano de una cordial amistad. Pero en realidad, se trataba de
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una situacion peligrosa para la que ella no estaba preparada al ignorar el verdadero
alcance de la atraccidn que inconscientemente sentia hacia el hombre. La presencia de
esta amenaza completamente desconocida para ella, se le revel6 a través del simbolismo
del suefio; bastante claro y cierto si se observa que la mujer se halla en inminente
peligro de caer y ademas se ve con el traje que usualmente lleva en el trabajo”.

Si una de las acepciones de la palabra idilio es relaciones entre enamorados, la
serie de fotomontajes de Grete Stern muestra como los suefios se encargan de poner en
escena lo conflictivo que el término oculta. Bajo el idilio subyace algo oscuro e
inaccesible, misterioso e inabordable, la falta de objeto promovida por Lacan como tesis
en El Seminario 4, que luego formulara como “no hay relacion sexual”. Cabe recordar a
los miticos seres circulares descriptos por Aristofanes en El banquete, condenados a
buscar su complemento por haber accedido a un goce que no fue tolerado por los dioses.
En este mito queda de manifiesto lo ilusorio de un encuentro que borre la diferencia
entre los sexos. Cada vez que se intente hacer eX|st|r Ia complementarledad entre los
sexos, esta se revelara como : e e
imposible, y se producira el
despliegue  de lo que
conocemos, a partir de Freud,
como inhibicién, sintoma vy
angustia. Tres modos de
nombrar el  padecimiento
subjetivo, que solo ha
cambiado en sus formas de
presentaciéon, en lo que
podriamos [lamar las
vestiduras que lo recubren,
desde los tiempos en que la
revista Idilio publicaba los
suefios de sus lectoras. Estas
eran atraidas por el titulo del
correo  sentimental, que
prometia una ayuda proveniente del psicoandlisis y no de aquel que respondia la
correspondencia. Este ultimo, el sociélogo Gino Germani, bajo el seudénimo de Richard
Rest, se hacia agente del discurso analitico sin saberlo. No resulta dificil imaginar a
sefioras y sefioritas preocupadas por penas de amor, desconsoladas por algun desplante,
afligidas por incumplidas promesas; suspirando aliviadas ante el hallazgo producido por
el desciframiento del inconsciente. Podemos suponer que algun saldo de saber, tal vez el
empuje a querer saber o al menos cierta curiosidad, produjo esa extrafia palabra:
“psicoanalisis”, en medio de esas paginas que albergaban fotonovelas, novelas
ilustradas, secciones llamadas: “El romance en la pantalla”, “Cantares y cantores”,
“Poetas del amor” “Idilio en el cine”, que incluian recetas de cocina, consejos “para
almidonar bien” y que promocionaban desde una cocina a kerosén hasta una faja para
lucir una silueta perfecta. Setenta afios después llama la atencidén que palabras como
conflicto, represion, condensacion, latente, manifiesto o inhibicién tuvieran su lugar en
una revista de divulgacion cuyo subtitulo era: “La revista juvenil femenina” y que en
sus tapas en blanco y negro mostraba sonrientes parejas de enamorados en diversas
situaciones de la vida cotidiana. En la casa, la oficina, la calle o el club social y
deportivo no hay indicios que empafien el idilio. Sin embargo, al dar vuelta la pagina,
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los fotomontajes de Grete Stern muestran aquello que las fotografias de tapa ocultan. Se
convierten asi en lo que late bajo lo manifiesto, en el reverso de una sociedad
conservadora y pacata, que hoy podemos vislumbrar gracias a las sofiantes, que
creyeron en una promesa de ayuda que, en definitiva, tendrian que encontrar en lo mas
intimo de cada una, y al talento de una artista notable. Ella supo definir su tarea con
tanta contundencia como la que testimonian sus obras. Dijo: “Una fotografia fue
siempre para mi, crear una composicion con definicion en cada detalle. No acepto una
toma casual”.®

Freud, al prestar atencion a los suefios, lapsus, actos fallidos, chistes y sintomas,
puso el foco en fendbmenos que quedaban excluidos del saber de su época. Freud
también se interes6 por definir los detalles y para ello proponia a sus pacientes que
hablaran. Movimiento de la palabra, combinatoria de significantes donde algo se
desliza, lo sabemos, es el deseo. En El Seminario 7 bajo el titulo: “La demanda de
felicidad y la promesa analitica”, Lacan dice que lo que el analista tiene para dar es su
deseo, que es también lo Unico que tiene el analizante. El deseo del analista es, a
diferencia del deseo del analizante, un deseo advertido. Entonces el analista no promete
la felicidad que se le demanda, pero al sostener el discurso analitico, ocupando el lugar
del agente, dice una y otra vez: hable que el psicoanalisis le ayudara. De ese modo cada
analizante, podra encontrar a través de, y a veces con, el psicoandlisis modos de enlace
diferentes de aquellos a que la repeticion condena.

Notas

“Conteste usted, sincera y espontaneamente sin preocuparse por la forma literaria, a las preguntas
siguientes. Dirijase a Richard Rest. Seccion psicoanalisis, Idilio, Piedras 114, Buenos Aires.
Responderemos a todos por turno, en la revista o particularmente.

1: Edad, sexo, estado civil, ocupacion.

2: Relate su infancia: primeros recuerdos, deseos, felicidad o infelicidad, relaciones con los padres,
hermanos, etc.

3: Su vida actual: relaciones con sus familiares, novio, esposo, compaferos de trabajo o estudio (;se lleva
bien con ellos?). Diversiones, ocupacién, ¢esta satisfecha con ellas?

4: Vida amorosa.

5: Vida interior: ;qué piensa usted de si misma? ;Qué cree que los demas piensan de usted? ;Qué desea
que piensen? ¢ Le interesa la opinion de los otros? Cuando fantasea durante el dia o la noche, ¢cuéles son
los temas preferidos? ¢ Fantasea a menudo? ¢Qué aspiraba a ser? ;Cree que ha fracasado o que va a
fracasar en la vida? ¢;Le parece que el destino le es adverso? ;Piensa en la muerte? ;Qué piensa del amor
en sus diferentes aspectos? Relate lo mas importante que le ha ocurrido en la vida y los recuerdos mas
feos y mas lindos.

6: Suefios: ¢suefia mucho? Si hay un tema que se repite, relatelo, cuente el suefio mas impresionante y el
Gltimo que recuerde.

7: Exponga los problemas que mas le preocupen actualmente.

1 Titulo del correo de lectoras de la revista Idilio, Editorial Abril, Bs. As., 1949.
2 \er recuadro.
3 Stern, G., Catalogo de la Galeria de arte Principiun, Bs. As., agosto de 2000.
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