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Emulsién de vida vivida y oida* ®

Ivana Bristiel

El sujeto del inconsciente no es un poeta sino un poema que se lee [...] y que se constituye por
el rechazo a leer el poema que él mismo es. [...] El poeta seria entonces aquel que acepta ser
comido por los versos que escribe, aquel que solo gobierna la lengua porque se deja atravesar
y disolver por el poema que él es.!

J.-A. Miller

Existe una paradoja del escritor, y la paradoja es que dos cosas son a la vez verdaderas y
contradictorias. La primera es que el escritor debe ser profundamente si mismo, debe dar su
aporte personal. La segunda es que debe olvidarse de si mismo, salirse de si mismo, hacer tabla
rasa de si mismo.?

M. Yourcenar

El secreto del mito es ese imposible que encubre, que designa y a la vez sefiala
mediante el semblante, y que es para el hablante ser lo real. Ese agujero ineliminable,
goce opaco, es ubicado por Lacan como la estructura.

El golpe del azar, operacion estructural sin sujeto, al que llamamos trauma, es
vestido por el mito en un movimiento que instaura al Otro. La novela, el mito individual
y otras ficciones, son las respuestas subjetivas frente a este Otro. Siguiendo a Wajcman
podemos decir que la “novela seria el mito mas el sujeto [...] La novela es la novela del
sujeto, el mito es la estructura del Otro”.® EI Otro mitico, ligado al trauma da lugar al
mito individual del neurdtico. Se funda un destino con los azares vueltos necesarios, con
las condiciones de amor y de goce. Las historias singulares que el sujeto -sujetado al
Otro- escribira son ficciones elaboradas por el inconsciente y su fracaso para velar lo
real que insiste.

Segun la propia M. Yourcenar toda ficcion literaria incluye algo “personal” del
escritor y esto es especialmente evidente en Fuegos donde se ocupa de la pasion, de su
singular modo de sentirla, la que deja ver en sus “pensamientos separados”, y también
la que le imprime a los protagonistas de sus relatos.

Marguerite Yourcenar arde con los fuegos de la pasion, arde en su lengua
helénica, esa que el padre le ensefia desde muy pequefia instruyéndola en su hogar. La
literatura se le presenta desde muy joven como una amante permitida. A sus 15 afios
escribe poemas, quiere ser escritora. Su padre la acompafia e incentiva, hace lo
imposible por que la publiquen y lo logra. Esto habilita y sella su decision: serd una
mujer de letras en un mundo de hombres, y tan lejos llegara en su empresa que sera la
primera mujer incorporada a la Academia francesa de letras.

* Trabajo presentado en el Seminario Enlaces “Azares del encuentro con el goce”. Clase “Novela y mito”,
1 de abril de 2019.

®En la edicion impresa de la revista Enlaces N° 25 contintia la Seccién Conceptos donde encontraré los
siguientes articulos: “La interpretacion acontecimiento” por Eric Laurent, “De la identificacion al sintoma
y retorno” por Moénica Torres, “Ser un poema” por Maria Leonor Solimano, “Lo femenino en la letra” por
Gabriela Melluso, “La escritura: Lacan con Derrida” por Claudia Gonzélez, “Ficciones barrocas” por
Alejandra Loray, “La sublimacion y su destino” por Alicia Yacoi, “La masa rota” por Susana Amado.
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Son las lenguas del saber -el latin, el griego-, una inconmensurable cantidad de
libros leidos y de mitos e historias que le fueron contadas, su bagaje y herramientas.

La lectura es el faro que la guia en su camino, es desde su subjetividad de lectora
de donde brota esa emulsion de vida vivida y oida que es Fuegos.

Yourcenar no escribe desde un descampado simbolico, escribe con el don
paterno. Su literatura esta amarrada al significante Nombre del Padre y al saber. Escribe
para saber, en eso confia y le interesa particularmente, pues ve alli la posibilidad de
comprender y aprehender el sentir y el goce. No es casual que el libro esté dedicado a
Hermes Trismegisto, el gran alquimista y predicador de la transmutacion. En una
especie de significantizacion del goce literaria, su lengua se le presenta como una garra,
como un latigo que intenta domar lo indomable, a la vez que le brinda la posibilidad de
explorar, de llegar al extremo sin desgarrarse. Porque si llega a los confines del
lenguaje, pero ese abismo al que aborda consciente del peligro que involucra, es un
punto de llegada y no uno de partida para sus relatos. “Lo importante es tratar de
demostrar que, en estos juegos en que el sentido de una palabra, en efecto, juega dentro
de su montura sintactica, no existe una forma deliberada de afectacion o de burla, sino
que, como en el lapsus freudiano y en las asociaciones de dobles y triples ideas del
delirio y del suefio, hay un reflejo del poeta enfrentdndose con un tema particularmente
rico para él de emociones y peligros”.*

Ella se desboca en el cuerpo de la lengua - que es cuerpo significante -
escudrifiando al concepto, extenuandolo, pero también experimentando con la forma del
texto, insertando aforismos que, disrruptivamente colocados entre sus prosas liricas,
inmiscuyen la parte mas intima y sanguinea de Fuegos.

Aqui la escritura es la piel con la que cubre la carne viva que un “amor locura”,
“un amor pasion” -como ella lo llama- dejo6 al descubierto. Entre las lineas de sus textos
exorciza y a la vez lo glorifica ese amor -indivisible dolor- mientras lo indaga. Nos dice
en uno de sus pensamientos separados: “No pude construirme una felicidad sino sobre
unos cimientos de desesperacion. Creo que Voy a ponerme a construir”.

El designio de este libro es la indagacién de la pasion, ese es el hilo de Ariadna
que le permitira encontrar la salida del laberinto de un amor herido. Ese que, tefiido de
complicidad e imposibilidad, fue el de ella por su editor André Fraigneau. La
complicidad entorno al texto, al cuerpo de letras que Yourcenar construye para €él, que él
ama y admira, que recorre e interviene, que toca por ser, para €l, objeto de deseo. Y la
imposibilidad ligada al encuentro amoroso, que quedaba evidenciaba en la frialdad y la
distancia de él respecto a su cuerpo de mujer, al que no daba, ni daria nunca por ser
homosexual, ninguna entidad. Para ella “dejar de ser amada es convertirse en invisible.
Tu ya no te das cuenta de que poseo un cuerpo”.’

Entonces, “cuerda de dolor” y embarcada en una nueva travesia con otro amor -
que es precisamente un amigo de su editor- empieza a desenredar el hilo que su corazén
enbrolld. De su ser de a tres surge este libro que espera no sea leido jamas, porque
entrelineas, se vislumbra a ella misma siendo Phyrrus, “ardiendo con mas fuegos de los
que ella encendio”.

Notas

L Miller, J.-A., “Trabajo de Lacan sobre el mito”, Freudiana N° 3, Catalunya, 1991, pp. 53-57.
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2 Entrevista a Marguerite Yourcenar, en: <https://www.youtube.com/watch?v=M-

FCiwuVndk&feature=youtu.be>
3 Wajcman, G., “Tres notas para introducir a la forma ‘serie””, Enlaces N° 15, Grama, Bs. As., 2010.

4 Yourcenar, M., Fuegos, Alfaguara, Bs. As., Madrid, 1989, p. 21.
5 lbid, p. 125
®1bid, p. 112
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