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Arriesgarse a amare
Pequefios recortes y comentarios sobre la pelicula Call me by
your name!

Florencia Carina Cinquemani

But you are life
I needed all along [...]

And words are futile devices.
Sufjan Stevens

Las imposturas estorban

Esta es la historia de alguien que se atrevio a amar. Elio es un joven sensible y
erudito, habla varios idiomas naturalmente, toca excelentemente el piano, escribe musica y
sabe casi todo lo que alguien pueda preguntarle sobre filosofia, historia, literatura. En la casa
de su familia, cada verano, reciben a un estudiante de su padre. Pero esta vez, la estadia de
este huésped sera diferente a las demas.

Oliver, el estudiante de intercambio, parece ser muy seguro de si mismo, casi hasta
la arrogancia. Sin embargo, deja entrever algo méas alla de eso, detalles amables, que van
forjando una amistad entre ambos muchachos.

Elio se muestra frio y distante, casi como resguardandose de un encuentro que
pudiera tocarlo de verdad. Una tarde, ambos estdn descansando relajados, Oliver lee,
mientras Elio toca la guitarra. Una melodia simple pero bella. Entonces Oliver le dice que
esta disfrutando de escucharlo. Pero Elio rapidamente lo lleva hasta el piano, y alli intenta
desplegar sus indudables dotes de intérprete.

Intentando deslumbrar con sus destrezas: aburre.

En esa escena se percibe el primer esbozo de un encuentro posible, en el que Elio
siente como, al dejar de lado las exigencias de excelencia y mostrandose simple, Oliver se
queda a su lado. Asi empieza a vislumbrarse que para amar: las imposturas estorban.

® En la edicion impresa de la revista Enlaces N° 26, continlia esta Seccion donde encontrara los siguientes
textos: “Una mujer es una mujer” por Laura Carrara, “Derechos o privilegios” por Elsa Maluenda y “Years
and Years” por Alejandra Crivelli y Graciela Schnitzer, ademas de una entrevista al director Benjamin
Naishtat por Laura Carrara.
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No sé nada de las cosas que importan

El tiempo pasa y la atraccion es tan inevitable como peligrosa. Una noche sin luz,
Elio escucha como su madre relata una novela francesa: “Farris es un joven que ama a una
princesa y ella lo ama también. Aunque parece que ella no se da cuenta del todo. Aparte de
la amistad que florece entre ellos [...] el joven se encuentra muy... sin palabras, es incapaz
de tocar el tema de su amor. Hasta que un dia le pregunta a la princesa ¢es mejor hablar o
morir?”’

Si bien Elio cree que nunca se animara a hacer esa pregunta, es mas valiente de lo
que piensa. El caballero, en cambio, evita hablar porque no logra bajar la guardia. ¢Por qué
daria tanto temor hablar alli donde parece que no hay palabras que alcancen?

Una tarde, Oliver y Elio salen a dar un paseo. Se detienen frente a un monumento
circular sin poder predecir que despues de recorrerlo separados, pero enlazados por sus
palabras, al volver a encontrarse del otro lado, ya no seran los mismos de antes. Oliver dice:
— ¢Hay algo que no sepas?

— No sé nada, Oliver.

— Pareces saber mas que cualquiera aqui.

— Si supieras lo poco que sé sobre las cosas que importan.

— ¢Qué cosas importan?

—Ya sabes qué cosas.

— ¢Por qué me dices esto?

— Porque crei que deberias saber. Porque queria que supieras. Porque no hay nadie mas a
quien le pueda decir esto.

Temor, encuentro, distancia, verglienza. La sensacion de haber dado un paso en

falso, de haber dicho algo incorrecto. Lo cierto es que ese recorrido que hicieron ambos,
acompasado por las palabras justas hasta volver a encontrarse del otro lado, marcé un punto
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clave, donde volver atrds ya no fue posible. Algo se abri6 alli, las imposturas cayeron, la
erudicion ya no tenia lugar en ese lazo.

Sus cuerpos se ven claramente afectados, méas vivos si bien hay miedos; también
hay destello, brillo, ansiedad. Elio se torna un bailarin fresco, ligero, como quien sabe que ha
actuado en funcion de su deseo pero, al mismo tiempo, sus 0jos temerosos muestran la
fragilidad de quien entiende que la apuesta es muy alta y puede perderlo todo.

Oliver, por su parte, se deshace en atenciones hacia su amado, no duda en sostenerlo
firmemente entre sus brazos y acariciarlo dulcemente con palabras. El tiempo se detiene en
el encuentro de sus miradas.

LIamame por tu nombre

“El amor es dos medios decires que no se recubren”.? Una y otra vez, de distintas
formas, en la pelicula se muestra como hay un sitio donde las palabras no alcanzan a
nombrarlo todo.

Tanto en el precioso didlogo entre ambos jovenes, como en la novela francesa leida,
las palabras se detienen justo en el borde de lo que en psicoanalisis llamamos: la relacion
sexual que no existe.> Ambos giran en torno a un vacio insalvable, donde se sienten
desprotegidos, expuestos, porque no hay velos que permitan fingir apariencias. Amar es
encontrarse con la propia desnudez, con la falta que atraviesa en lo mas intimo, por eso da
miedo, por eso no es simple dar el salto.

Oliver: LIdmame por tu nombre y yo te llamaré por el mio.
— Elio.
— Oliver.
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Dos medios decires que no se recubren, sino que recorren y muestran la falta. Ambos
saben, sin decirlo, que hay un imposible que tienen que soportar para poder encontrarse cada
vez. Miradas, caricias, gestos, se sostienen en un vacio que por momentos parece
desvanecerse, pero siempre esta alli. Aqui radica la belleza de la historia de estos jovenes,
que no retrocedieron ante la riesgosa apuesta de atreverse a amar.
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Notas

1 Call me by your name, Luca Guadagnino, Italia, Francia, Brasil, Estados Unidos, 2017.

(Film basado en la novela homénima de André Aciman, guién adaptado por James lvory, musica de Sufjan
Stevens, fotografia de Sayombhu Mukdeeprom, reparto: Timothée Chalamet, Armie Hammer, Michael
Stuhlbarg, Amira Casar, Esther Garrel, Victoire Du Bois, Elena Bucci, Marco Sgrosso, André Aciman, Peter
Spears. Ganadora del Premio Oscar por mejor guién adaptado, entre otros premios y hominaciones).

2 Lacan, J., clase del 15 de enero de 1974, Seminario 21, “Los incautos no yerran o Los nombres del padre”,
inédito.

% Lacan, J., “El amor y el significante”, capitulo IV, El Seminario, Libro 20, Aun, Paidds, Bs. As., 2006, p. 62.
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