

Viajemos por la obra de Henri Michaux[⊗]

Elisabet Soldi*

*Y después, y después. ¿Todavía, qué más?
Sumergirnos en el fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¿qué importa?
¡Hasta el fondo de lo Desconocido, para encontrar lo nuevo!
Charles Baudelaire¹*

El itinerario del viaje permitirá trazar el recorrido del poeta desde las fronteras de Europa hasta dos de sus libros, *Ecuador* (1929) y *Un bárbaro en Asia* (1930-1931); este último dibujará un trayecto pictográfico en busca de otra escritura. Habrá también otro viaje, inmóvil e imaginario, donde encontraremos el más allá en el centro mismo del sujeto, “el lejano interior” de *La vida en los pliegues* (1949). Allí, el imaginario espacial será una metáfora de la interioridad. Todos esos títulos, a modo de bitácora, señalarán la relación entre interior-exterior plasmada en la poesía, la pintura, la incursión en el cine. Arribaremos, finalmente a los museos, entre ellos “El Museo CBA”, con su catálogo “Icebergs” (Madrid, 2006), y el “Museo Guggenheim Bilbao” con la exposición “Henri Michaux: el otro lado” (Bilbao, 2018), con 200 piezas, documentos y objetos destacados de la obra del artista.

Cómo resistirse si en *Ecuador* escribe: “Cuento contigo, lector, contigo que me leerás algún día, contigo lectora. No me dejes solo con los muertos como un soldado en el frente que no recibe cartas. Elígeme entre ellos, por mi gran ansiedad y mi gran deseo”.²

¿Cómo no avanzar si Borges tradujo *Un bárbaro en Asia*? Escribió el prólogo del libro donde el bárbaro es Michaux deslumbrado por la gente, las ciudades, las costumbres y los pequeños actos cotidianos, que le permitieron comparar la sociedad europea con la de India:

La India canta; no hay que olvidar que la India canta. Canta desde Ceilán hasta el Himalaya. Algo intenso y constante los acompaña, un canto que no los despega. ¿Puede alguien ser del todo infeliz cuando está cantando? No, hay una desesperación fría que no existe aquí. Una desesperación sin recursos y sin más allá que sólo existe entre nosotros.³

Descubre la sorprendente escritura china que se convertirá en el modo de lograr una poesía caligráfica y una pintura léxica. Así la definirá al final de su obra:

[⊗] En la edición impresa de la revista Enlaces N° 26 continúa esta Sección donde encontrará los textos: “La actualidad de *Frankenstein*” por Claudia Zampaglione, “Una filiación *Ford*-cluída en un *Mundo feliz*” por Lucas Simó y “Ruptura entre la novela familiar y la escritura” por Claudia Bucini.

* Profesora de Lengua y Literatura. Docente. Lic. en Psicología (UBA). Ex-concurrente y Becaria del Equipo de Emergencias del “Centro de Salud Mental Ameghino”. Integrante del Módulo Ficciones: Literatura.

Trazos en todas direcciones. En todos los sentidos comas, bucles, ganchos, acentos, se diría a toda altura, a todo nivel desconcertantes bosquecillos de acentos [...] La página que los contiene: un vacío lacerado.⁴

La muerte lo acompaña en su viaje interior. Pierde a sus padres y a su hermano. Su discípulo, Paul Celan, se suicida arrojándose al Sena. Pero, sobre todo, cambiará el rumbo de su obra la muerte de Marie Louise tras un mes de agonía, después de quemarse en un incendio casero en 1948. En ese año se publicaría *Retrato de los meidosems*, acompañado por doce litografías. ¿Qué son los *meidosems*? Así los describe su autor: “Flujos de afectos, de infección, flujos de sentimiento residual, caramelo amargo de antaño, estalagmitas formadas lentamente”.⁵

De 1949, de *La vida en los pliegues*:

Demonios femeninos de la excitación de la tinta del deseo, rostro triangular como pelos de tentación, donde penetran, donde fluyen cien miradas de lluvia, cien miradas porfiadas, miradas por miradas retrospectivas. Pequeña araña negra, enana que lentamente escupe para detener por un instante el tiempo.⁶

Comenzó a experimentar con mezcalina en 1950. Relata estos viajes en *El infinito turbulento*: “Contemplé miles de deidades [...] Todo era perfecto [...] No había vivido en vano [...] Mi existencia fútil y errabunda ponía pie, por fin, en la senda milagrosa”.⁷

También se interesará por el cine. En 1963 dirigirá junto con Eric Duvivier el film *Imágenes del mundo visionario*. Como anticipara Gide en 1941: “Son fantasmas flotantes, análogos a los que pueden poblar los sueños de un calenturiento”.⁸

Nació en Namur, Bélgica, en 1899. Estudió medicina y dejó en 1919 para anotarse como fogonero de la Marina Mercante. Viajó por el mundo. Visitó Buenos Aires. En 1937 fue Director de la Revista *Hermes*. Influído por Lautremont, se acercó a la pintura de Klee, Max Ernst y Giorgio de Chirico. Murió en París en 1984.

Viajemos, fue la propuesta, de la poesía a la pintura y viceversa. Será un pasaje posible.

El viaje de Michaux continúa en las muestras, en los museos, y en cada uno de los lectores, con la lectura de su obra.

Notas

¹ Baudelaire, Ch., “El viaje”, *Las flores del mal*, Losada, Bs. As., 2009, pp. 202-208.

² Michaux, H., *Antología poética 1927-1986*, Adriana Hidalgo Editora, Bs. As., 2014, pp. 26-27.

³ Michaux, H., *Un bárbaro en Asia*, Tusquets, Barcelona, 1977, p. 32.

⁴ Michaux, H., “Ideogramas en China”, *Diario de Poesía* N° 44, Bs. As., diciembre 1997, p. 6.

⁵ Hernando, A., “Retratos de los *meidosems*, de Henri Michaux”, *Letras libres*, 31 de diciembre de 2008, en <<http://www.letraslibres.com/>>

⁶ Michaux, H., *Antología poética 1927-1986*, op. cit., p. 155.

⁷ Ashbery, J., “Una entrevista con Henri Michaux”, *Revista Minerva Online* N° 4, Publicación del Círculo de Bellas Artes de Madrid, 2007, en <<http://www.circulobellasartes.com>>

⁸ Gide, A., “Descubramos a Henri Michaux” (Conferencia publicada en Gallimard en 1941), *La pasión moral (Ensayos escogidos)*, Universidad Autónoma de México, México, 2008, p. 263.