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Viajemos por la obra de Henri Michauxe

Elisabet Soldi-

Y después, y después. ¢ Todavia, qué mas?

Sumergirnos en el fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¢qué importa?
jHasta el fondo de lo Desconocido, para encontrar lo nuevo!
Charles Baudelaire*

El itinerario del viaje permitira trazar el recorrido del poeta desde las fronteras de
Europa hasta dos de sus libros, Ecuador (1929) y Un barbaro en Asia (1930-1931); este
altimo dibujara un trayecto pictografico en busca de otra escritura. Habra también otro
viaje, inmovil e imaginario, donde encontraremos el mas alla en el centro mismo del
sujeto, “el lejano interior” de La vida en los pliegues (1949). Alli, el imaginario espacial
sera una metafora de la interioridad. Todos esos titulos, a modo de bitacora, sefialaran la
relacion entre interior-exterior plasmada en la poesia, la pintura, la incursion en el cine.
Arribaremos, finalmente a los museos, entre ellos “El Museo CBA”, con su catalogo
“Icebergs” (Madrid, 2006), y el “Museo Guggenheim Bilbao” con la exposicion “'Henri
Michaux: el otro lado” (Bilbao, 2018), con 200 piezas, documentos y objetos destacados
de la obra del artista.

Como resistirse si en Ecuador escribe: “Cuento contigo, lector, contigo que me
leeras algun dia, contigo lectora. No me dejes solo con los muertos como un soldado en
el frente que no recibe cartas. Eligeme entre ellos, por mi gran ansiedad y mi gran deseo”.?

¢Como no avanzar si Borges tradujo Un barbaro en Asia? Escribi¢ el prélogo del
libro donde el barbaro es Michaux deslumbrado por la gente, las ciudades, las costumbres
y los pequefios actos cotidianos, que le permitieron comparar la sociedad europea con la
de India:

La India canta; no hay que olvidar que la India canta. Canta desde Ceilan
hasta el Himalaya. Algo intenso y constante los acompafia, un canto que no los
despega. ¢Puede alguien ser del todo infeliz cuando esta cantando? No, hay una
desesperacion fria que no existe aqui. Una desesperacion sin recursos y sin mas alla
que sblo existe entre nosotros.

Descubre la sorprendente escritura china que se convertira en el modo de lograr
una poesia caligrafica y una pintura léxica. Asi la definira al final de su obra:

® En la edicion impresa de la revista Enlaces N° 26 contintia esta Seccion donde encontrara los textos:
“La actualidad de Frankenstein” por Claudia Zampaglione, “Una filiaciéon Ford-cluida en un Mundo
feliz” por Lucas Sim¢é y “Ruptura entre la novela familiar y la escritura” por Claudia Bucini.
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Trazos en todas direcciones. En todos los sentidos comas, bucles, ganchos,
acentos, se diria a toda altura, a todo nivel desconcertantes bosquecillos de acentos
[...] La pagina que los contiene: un vacio lacerado.*

La muerte lo acompafia en su viaje interior. Pierde a sus padres y a su hermano.
Su discipulo, Paul Celan, se suicida arrojandose al Sena. Pero, sobre todo, cambiara el
rumbo de su obra la muerte de Marie Louise tras un mes de agonia, después de quemarse
en un incendio casero en 1948. En ese afio se publicaria Retrato de los meidosems,
acompafado por doce litografias. ;Qué son los meidosems? Asi los describe su autor:
“Flujos de afectos, de infeccion, flujos de sentimiento residual, caramelo amargo de

antaflo, estalagmitas formadas lentamente”.®

De 1949, de La vida en los pliegues:

Demonios femeninos de la excitacion de la tinta del deseo, rostro triangular
como pelos de tentacion, donde penetran, donde fluyen cien miradas de lluvia, cien
miradas porfiadas, miradas por miradas retrospectivas. Pequefia arafia negra, enana
que lentamente escupe para detener por un instante el tiempo.®

Comenzo a experimentar con mezcalina en 1950. Relata estos viajes en El infinito
turbulento: “Contemplé miles de deidades [...] Todo era perfecto [...] No habia vivido
en vano [...] Mi existencia fatil y errabunda ponia pie, por fin, en la senda milagrosa”.’

También se interesara por el cine. En 1963 dirigira junto con Eric Duvivier el film
Iméagenes del mundo visionario. Como anticipara Gide en 1941: “Son fantasmas flotantes,
analogos a los que pueden poblar los suefios de un calenturiento”.®

Nacio en Namur, Bélgica, en 1899. Estudié medicina y dejo en 1919 para anotarse
como fogonero de la Marina Mercante. Viajé por el mundo. Visité Buenos Aires. En 1937
fue Director de la Revista Hermes. Influido por Lautremont, se acercé a la pintura de
Klee, Max Ernst y Giorgio de Chirico. Muri6 en Paris en 1984.

Viajemos, fue la propuesta, de la poesia a la pintura y viceversa. Sera un pasaje
posible.

El viaje de Michaux continda en las muestras, en los museos, y en cada uno de los
lectores, con la lectura de su obra.
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