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Viajemos por la obra de Henri Michaux 

 
Elisabet Soldi  

                                                                                                                                                     
                  Y después, y después. ¿Todavía, qué más? 

Sumergirnos en el fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¿qué importa? 

                           ¡Hasta el fondo de lo Desconocido, para encontrar lo nuevo! 

Charles Baudelaire1
 

 

El itinerario del viaje permitirá trazar el recorrido del poeta desde las fronteras de  

Europa hasta dos de sus libros, Ecuador (1929) y Un bárbaro en Asia  (1930-1931); este 

último dibujará un trayecto pictográfico en busca de otra escritura. Habrá también otro 

viaje, inmóvil e imaginario, donde encontraremos el más allá en el centro mismo del 

sujeto, “el lejano interior” de  La vida en los pliegues (1949). Allí, el imaginario espacial 

será una metáfora de la interioridad. Todos esos títulos, a modo de bitácora, señalarán la 

relación entre interior-exterior plasmada en la poesía, la pintura, la  incursión en el cine. 

Arribaremos, finalmente a los museos, entre ellos “El Museo CBA”, con su catálogo 

“Icebergs” (Madrid, 2006), y el “Museo Guggenheim Bilbao” con la exposición “'Henri 

Michaux: el otro lado” (Bilbao, 2018), con 200 piezas, documentos y objetos destacados 

de la obra del artista.   

Cómo resistirse si en Ecuador escribe: “Cuento contigo, lector, contigo que me 

leerás algún día, contigo lectora. No me dejes solo con los muertos como un soldado en 

el frente que no recibe cartas. Elígeme entre ellos, por mi gran ansiedad y mi gran deseo”.2 

¿Cómo no avanzar si Borges tradujo Un bárbaro en Asia? Escribió el prólogo del 

libro donde el bárbaro es Michaux deslumbrado por la gente, las ciudades, las costumbres 

y los pequeños actos cotidianos, que le permitieron comparar la sociedad europea con la 

de India:  

 

La India canta; no hay que olvidar que la India canta. Canta desde Ceilán 

hasta el Himalaya. Algo intenso y constante los acompaña, un canto que no los 

despega. ¿Puede alguien ser del todo infeliz cuando está cantando? No, hay una 

desesperación fría que no existe aquí. Una desesperación sin recursos y sin más allá 

que sólo existe entre nosotros.3 

 

Descubre la sorprendente escritura china que se convertirá en el modo de lograr 

una poesía caligráfica y una pintura léxica. Así la definirá al final de su obra:  

 
 En la edición impresa de la revista Enlaces N° 26 continúa esta Sección donde encontrará los textos: 

“La actualidad de Frankenstein” por Claudia Zampaglione, “Una filiación Ford-cluída en un Mundo 

feliz” por Lucas Simó y “Ruptura entre la novela familiar y la escritura” por Claudia Bucini. 
 
 Profesora de Lengua y Literatura. Docente. Lic. en Psicología (UBA). Ex-concurrente y 

Becaria del Equipo de Emergencias del “Centro de Salud Mental Ameghino”. Integrante del Módulo 

Ficciones: Literatura. 
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Trazos en todas direcciones. En todos los sentidos comas, bucles, ganchos, 

acentos, se diría a toda altura, a todo nivel desconcertantes bosquecillos de acentos 

[…] La página que los contiene: un vacío lacerado.4 
 

La muerte lo acompaña en su viaje interior. Pierde a sus padres y a su hermano. 

Su discípulo, Paul Celan, se suicida arrojándose al Sena. Pero, sobre todo, cambiará el 

rumbo de su obra la muerte de Marie Louise tras un mes de agonía, después de quemarse 

en un incendio casero en 1948. En ese año se publicaría Retrato de los meidosems, 

acompañado por doce litografías. ¿Qué son los meidosems? Así los describe su autor: 

“Flujos de afectos, de infección, flujos de sentimiento residual, caramelo amargo de 

antaño, estalagmitas formadas lentamente”.5 

 

             De 1949, de La vida en los pliegues:  

 

Demonios femeninos de la excitación de la tinta del deseo, rostro triangular 

como pelos de tentación, donde penetran, donde fluyen cien miradas de lluvia, cien 

miradas porfiadas, miradas por miradas retrospectivas. Pequeña araña negra, enana 

que lentamente escupe para detener por un instante el tiempo.6 

 

Comenzó a experimentar con mezcalina en 1950. Relata estos viajes en El infinito 

turbulento: “Contemplé miles de deidades […] Todo era perfecto […] No había vivido 

en vano […] Mi existencia fútil y errabunda ponía pie, por fin, en la senda milagrosa”.7 

También se interesará por el cine. En 1963 dirigirá junto con Eric Duvivier el film 

Imágenes del mundo visionario. Como anticipara Gide en 1941: “Son fantasmas flotantes, 

análogos a los que pueden poblar los sueños de un calenturiento”.8 

Nació en Namur, Bélgica, en 1899. Estudió medicina y dejó en 1919 para anotarse 

como fogonero de la Marina Mercante. Viajó por el mundo. Visitó Buenos Aires. En 1937 

fue Director de la Revista Hermes. Influido por Lautremont, se acercó a la pintura de 

Klee, Max Ernst y Giorgio de Chirico. Murió en París en 1984. 

Viajemos, fue la propuesta, de la poesía a la pintura y viceversa. Será un pasaje 

posible. 

El viaje de Michaux continúa en las muestras, en los museos, y en cada uno de los 

lectores, con la lectura de su obra.  

 

Notas 
 

1 Baudelaire, Ch., “El viaje”, Las flores del mal, Losada, Bs. As., 2009, pp. 202-208. 
2 Michaux, H., Antología poética 1927-1986, Adriana Hidalgo Editora, Bs. As., 2014, pp. 26-27. 
3 Michaux, H., Un bárbaro en Asia, Tusquets, Barcelona, 1977, p. 32. 
4 Michaux, H., “Ideogramas en China”, Diario de Poesía N° 44, Bs. As., diciembre1997, p. 6. 
5 Hernando, A., “Retratos de los meidosems, de Henri Michaux”, Letras libres, 31 de diciembre de 2008, 

en <http://www.letraslibres.com/> 
6 Michaux, H., Antología poética 1927-1986, op. cit., p. 155. 
7 Ashbery, J., “Una entrevista con Henri Michaux”, Revista Minerva Online N° 4, Publicación del Círculo 

de Bellas Artes de Madrid, 2007, en <http://www.circulobellasartes.com> 
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8 Gide, A., “Descubramos a Henri Michaux” (Conferencia publicada en Gallimard en 1941), La pasión 
moral (Ensayos escogidos), Universidad Autónoma de México, México, 2008, p. 263. 

 


