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El título de esta presentación ‒propuesto por la organización de este curso‒, 

“Tramados familiares, goces y ficciones”, ubica muy bien el tema en el que me voy a 

detener, la familia, porque, justamente, es una trama en la que se entretejen goces y 

ficciones.  

La familia que le interesa al psicoanálisis es la ficción que cada quien teje sobre 

su familia. No es la familia biológica, no es la sociología de la familia, sino que es el 

uso que nosotros hacemos habitualmente de la expresión de Freud ‒que es el título de 

un trabajo suyo‒ “La novela familiar de los neuróticos”. 1  Nos interesa la novela 

familiar. 

Saben que Freud la ubica como la 

producción de la fantasía que el niño 

elabora sobre su familia, sobre sus 

orígenes. La pregunta por el origen, no 

como venimos al mundo sino por qué 

venimos al mundo, es un punto que 

siempre permanece oscuro. Es decir, es 

esa pregunta acerca de qué deseo o que 

no deseo nos hizo nacer. Freud no 

subraya este aspecto, sino que se queda más bien con la cuestión del enaltecimiento de 

la figura de los padres y no perdamos de vista el hecho de que, si el sujeto necesita 

enaltecer la figura del padre ‒que es sobre quien recae ese gesto‒, debe ser porque 

estaba ya un poco alicaída. De todos modos, considera que, al igual que las teorías 

sexuales infantiles, en esta producción hay también una satisfacción libidinal. Tenemos 

allí, entonces, el goce que se entreteje en la ficción. 

El uso que nosotros hacemos hoy de la novela familiar es un poco diferente. La 

familia de cada analizante que nos consulta es la que resulta de esa novela que cada 

quien construye. Así, nuestro consultorio se va poblando de personajes por el solo 
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hecho de ser nombrados, es invadido por un montón de personas bastante pesadas para 

el sujeto muchas veces. No importa en esto cómo es la madre o cómo es el padre de 

cada quien. Importa qué es lo que cada quien dice de su padre o de su madre. 

Además, pensaba que en el trabajo con niños muchas veces uno se queda muy 

enredado en cómo es la madre y cómo es el padre y, quizás, a lo que uno tiene que 

apuntar es a qué es lo que el niño ha construido de su madre y de su padre. 

Inversamente cuando uno entrevista a la madre, al padre o a los padres de un niño, no 

hay que tomarlos en tanto tales como madre o padre sino que siempre los vamos a 

recibir como sujetos, que además son padres o madres de un niño. Se apunta al sujeto, o 

a lo sumo a cómo hablan de su niño. Nos vamos a detener, entonces, en esta idea de la 

familia como ficción, la que cada quien hace de ella, por eso es importante la novela 

familiar. 

Lacan hace una contracción de la novela familiar a lo que él ha llamado “El mito 

individual del neurótico”,2 que es también el título de un texto. Es interesante el pasaje 

del plural al singular que encontramos. Freud habla de la novela familiar de los 

neuróticos y Lacan habla del mito individual del neurótico. Ese pasaje del plural al 

singular también es el movimiento que hace Lacan, pero que es paradójico porque en 

realidad un mito tiene un rasgo social, del para todos. 

El mito, la mitología en sí vale para todos. Hay un libro de Levi-Strauss que se 

llama Mitológicas que va deconstruyendo la estructura de los mitos, pero se puede 

hablar de un rasgo social del mito. En el mito no está el sujeto, siempre está referido al 

gran Otro, es en presencia del Otro. La novela, en cambio, ‒incluso como género 

literario‒ tiene un rasgo más individual, es un relato privado que puede llegar a pasar a 

lo social. Hay muchas novelas basadas en acontecimientos de la vida de cada quien y, 

entonces, se transforman en algo social, pero aun así incluyen al sujeto. 

Fíjense el movimiento que hace Lacan. En el mito, donde no está el sujeto, 

Lacan lo introduce,3 por eso es una paradoja hablar del mito individual del neurótico. 

¿Cómo introduce Lacan al sujeto en el mito? A partir de plantear que de lo que se trata 

es, textualmente, de “la constelación que precede al nacimiento del sujeto”.4 En ese 

sentido, por ejemplo, Miller va a decir que ya incluso el fantasma es un mito individual: 

da una frase a algo que opera por estructura. 5  Esta constelación que preside el 

nacimiento del sujeto aporta elementos a la conformación del fantasma. Es lo que uno 

lee en “El mito individual del neurótico”, en todo el trabajo que Lacan hace del Hombre 

de las Ratas. Aísla la cuestión del tormento de las ratas en una serie de elementos de la 

constelación familiar que aparecen allí: la deuda del padre, el dilema del casamiento con 

la dama rica o la dama pobre, que repite la encrucijada paterna, todas cuestiones que 

finalmente aparecen condensadas en el fantasma del Hombre de las Ratas. 

Pero volvamos a esta definición de “dar forma discursiva a lo que opera por 

estructura”. Esto quiere decir que el mito da forma discursiva “a lo que no puede ser 

transmitido en la definición de la verdad”,6 otra de las definiciones que da Lacan. Eso es 

así porque la verdad, al estar articulada en significantes, nunca puede ser dicha del todo, 
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ella misma tiene estructura de ficción y para aquello que no puede ser dicho de la 

verdad, se necesita al mito. En eso tiene afinidad con el fantasma también. El mito como 

el fantasma va al lugar de la falta en el Otro, el famoso significante de la falta en el 

Otro. El fantasma, por ejemplo, da una respuesta a la pregunta ¿quién soy yo para el 

deseo del Otro? A veces esa pregunta también se juega en esos mitos que se cuentan 

sobre los orígenes y que uno puede, incluso, deducir de la novela familiar. Muchas 

veces ‒como podríamos llegar a ver en la serie que les había propuesto para hoy‒, en 

esa novela que nos cuentan se pueden ubicar ciertas nociones míticas sobre el origen del 

que no se puede terminar de saber. Es esa frase fantasmática que uno puede deducir del 

mito que se construye al ir depurando la novela familiar, al ir extrayendo significantes 

privilegiados y, fundamentalmente, ese objeto, que el sujeto se hace ser para el deseo 

del Otro. 

Otra de las cuestiones que aparecen en “El mito individual del neurótico” es que, 

en realidad, el objetivo de Lacan en ese texto es decirnos que, si bien contamos con el 

complejo de Edipo, la actualidad de su clínica le demuestra que ese complejo toma 

diversas, vamos a decir, declinaciones. Otra vez, Lacan intenta remarcar que del mito 

del Edipo como universal, tenemos que extraer los rasgos singulares. Cada quien 

atraviesa el complejo de Edipo con cuestiones distintas, por eso construye el mito 

individual. Por ejemplo, el mito individual del Hombre de las Ratas es su modo singular 

de atravesar un complejo de Edipo que es universal. Es ese forzamiento que hace Lacan: 

extrae de un mito el punto de la singularidad, por eso toma lo de la constelación. Una de 

las cosas que encontramos en ese texto ‒que se los comento como una nota de color‒ es 

uno de los lugares en donde aparece la figura del padre carente, la declinación del 

Nombre del Padre. Fíjense que hablamos de un texto de la primera enseñanza de Lacan, 

del año 1953 y ya presenta la figura de la declinación del padre, aunque no lo diga en 

estos términos. Pero, si el mito de Edipo necesita estas reescrituras es porque la figura 

del padre ha caído, ha empezado a estar un poco devaluada. 

 

La madre y la mujer del padre 

 

Otro de los lugares en donde Lacan retoma el tema del mito ‒donde está en 

juego la ficción‒ es en el Seminario 8.7 Viene muy a cuento de esta relectura del mito de 

Edipo, pues allí va a hablar del mito de Edipo hoy, en el hoy del Lacan de ese seminario 

que no es nuestro hoy. Lo que es interesante de cómo lee el mito de Edipo es que hace 

primero una comparación del padre de Edipo, el padre de Hamlet y el padre de la 

trilogía de Paul Claudel. Arma tres figuras del padre: el padre asesinado, que es el padre 

de Edipo; el padre condenado, que es el padre de Hamlet; y el padre humillado, que es 

el padre de la trilogía de los Coûfontaine. Uno podría agregarles a estas tres figuras que 

hoy se trata del padre evaluado, sometido a las evaluaciones del Estado, de la escuela, 

de ver si puede ejercer su función como debiera.8 
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Pero lo que me interesaba subrayar de ahí es lo que podríamos llamar la 

descomposición estructural de la madre. Cuando analiza el mito de Edipo hoy, en un 

capítulo que se llama “La descomposición estructural”, Lacan hace lo que me gusta 

llamar con Miller “la descomposición estructural de la madre”.9 Lacan allí desdobla a la 

madre, por un lado, en la madre y, por otro lado, en la mujer del padre. 

En la trilogía de los Coûfontaine ‒de la que Lacan se sirve para pensar el mito de 

Edipo hoy‒ hay un sujeto que mata al padre y se casa con una mujer que no es la madre, 

sino que es la amante del padre, pues la madre había muerto. Dice Lacan que allí se 

produce ese desdoblamiento, esa división entre la madre, lo que llama allí la figura 

abismal de la madre referida a la madre como La Cosa, Das Ding, y la mujer del padre. 

También es un antecedente interesante para pensar esta diferencia de la madre y la 

mujer, confusión que tenía Freud. Lacan empieza este desdoblamiento en el Seminario 

4, pero ya en el Seminario 8, con esta figura, aparece muy claramente. Me parece que es 

interesante para pensar las configuraciones familiares actuales en donde cada vez más se 

ve ese desdoblamiento entre la madre y la mujer del padre; en la familia “tradicional” se 

encarnaba en la misma persona, ahora en la actualidad del Edipo ‒podríamos 

cuestionarnos si hoy día se puede seguir hablando de la familia edípica o no‒, con las 

familias ensambladas, por ejemplo, se produce ese desdoblamiento. A mi gusto esa 

descomposición da cuenta del “no toda” de la mujer: no toda madre. Hay una 

sugerencia de Miller en la que alienta a buscar siempre a la mujer detrás de la madre. Es 

una indicación interesante para cuando uno recibe la madre de un niño: detrás de la 

madre buscar a la mujer. 

Otra de las cuestiones que Lacan va a decir respecto de la madre de Hamlet es lo 

que nombra como “la extraña iniquidad del goce materno”.10 Iniquidad como excesivo, 

abusivo. El acto de Hamlet está referido a la postergación, porque el problema es su 

imposibilidad para actuar y que Lacan explica por su relación no tanto al deseo por la 

madre sino el deseo de la madre. Toda la cuestión que se juega allí respecto de la madre 

de Hamlet ‒como dice Lacan‒ es que se trata de un coño, una concha siempre abierta. 

Se muere el padre de Hamlet, su marido, y rápidamente se casa con Claudio; es como si 

diera lo mismo cualquiera con quien esté. En términos del Seminario 4 sería cuando 

Lacan dice que es como si el niño tuviera que decirle al padre “fóllatela un poco más”, 

si es el padre de Juanito o “fóllatela un poco menos”, como sería en el caso de Hamlet, 

porque lo que aparece es ese goce materno en exceso.11 Podríamos cuestionar si se trata 

del goce materno, también podría ser el goce femenino: el goce de la madre como 

mujer. 

Siempre tenemos la idea del Deseo de la Madre tal como aparece en la metáfora 

paterna, como el deseo caprichoso o como el deseo del niño, y acá Lacan está 

presentado otra versión que me parece interesante recortar porque antecede algo de la 

madre más como mujer que como madre. 

Finalmente, hay una cuestión que Lacan plantea sobre el mito en el Seminario 8, 

pues ¿por qué le interesaría a uno en el análisis el mito individual? Ese origen mítico, 
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esa constelación que preside al nacimiento del sujeto nos interesa porque siempre en el 

mito aparece en juego el destino. Los mitos tienen que ver con una especie de destino 

predeterminado del que no se puede zafar, y Edipo es el que da más cuenta de eso. Si a 

nosotros analistas nos interesa el mito es justamente para poder torcerlo, para poder 

torcer ese destino. 

 

Dos fotos de familia 

 

Otra de las cuestiones es que el mito involucra las generaciones futuras y las 

pasadas. Por eso a lo que uno va a apuntar es a ubicar la coherencia significante entre la 

primera constelación y lo que viene, digamos, entre la constelación que trae el sujeto 

sobre su nacimiento, lo que viene antes de eso, y lo que vendrá después. Dicho de otra 

manera; recordarán ustedes al Lacan de la “Alocución sobre la psicosis en el niño”12 que 

plantea que son necesarias por lo menos tres generaciones, hay que rastrear tres 

generaciones para dar cuenta de la psicosis en un niño. Yo haría esto extensivo a la 

neurosis, y casi les diría que también es importante para poder abordar la ficción 

familiar. Uno no puede saber de qué se trata la familia para un sujeto si no rastrea lo que 

ha pasado en las otras generaciones. 

Miquel Bassols, en su texto “La familia del Otro”,13 lo dice de una manera muy 

bonita, y es que para poder entender una foto de familia siempre son necesarias por lo 

menos dos fotos: con una sola no podemos entender o captar de qué se trata en esa 

familia. Por eso me interesaba la serie que comentaremos hoy, Temporada de secretos, 

porque allí tenemos, efectivamente, cuatro generaciones de mujeres. Uno puede leer las 

manifestaciones, los síntomas, los acontecimientos, lo que se sucede y lo puede 

entender sabiendo qué es lo que ha pasado, podemos decir, tomando al menos dos fotos. 

En lugar de tomar al menos dos significantes, aquí tomamos al menos dos generaciones 

o, mejor, tres. 

Sobre el destino podríamos decir que el sujeto está capturado en el lenguaje 

hasta tal punto que con ese lenguaje traza su destino y lo hace a partir de esos mitos, de 

esas constelaciones que han presidido su nacimiento. Lo leen también en la última 

enseñanza de Lacan, en la Conferencia “Joyce el sínthoma” cuando sostiene que 

“creemos que decimos lo que queremos pero en realidad es lo que han querido los otros. 

Más específicamente la familia que nos habla”.14 Es interesante ese nos habla porque 

somos hablados por la familia, y debido a eso “hacemos de las casualidades que nos 

empujan a diestra y siniestra algo tramado, nuestro destino”.15 Uno se interesa en la 

novela familiar porque de ahí puede construir cuál es la trama del destino que cada 

quien ha construido para sí. 

 

Hablando siempre de la familia 
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Al año siguiente de esta referencia del Seminario 23, en el Seminario 24, Lacan 

hace dos observaciones sobre el tema de la familia y la ficción. Una de ellas es una 

referencia a Rodney Needham, al libro El parentesco cuestionado, en el que su autor 

cuestiona Las estructuras elementales de parentesco de Levi-Strauss. Por ser tan 

variadas las formas de parentesco, hay que cuestionar esas estructuras elementales que 

había aislado Levi-Strauss. Y Lacan le responde: “…la observación incontrastable de 

que el parentesco tiene valores diferentes en las diferentes culturas no impide que la 

machaconería por parte de los analizantes de sus relaciones con sus parientes 

próximos”.16 

Más adelante, Lacan se pregunta por qué los analizantes no hacen otra cosa más 

que hablar de la familia y afirma que “…el hecho de que no hablen sino de eso ‒de las 

relaciones con los parientes más próximos‒ les tapona todos los matices de su relación 

específica”.17 Hablan siempre de la familia porque es desde allí desde donde les viene 

su relación a lalengua, a la lengua materna, entonces lo que les tapona es justamente su 

relación a lalengua, tejen una ficción alrededor de esas primeras marcas que han sido su 

encuentro con lalengua, encuentro que se da en el seno de la familia. 

Entonces, por un lado tenemos la importancia que se le da al parentesco por que 

la familia es el lugar donde le han enseñado lalengua. Pero, por otro lado, lo que uno 

encuentra con la familia es que lo que le da el sentimiento de pertenencia al significado 

que va a ser siempre el mismo, el sentido común de la familia uno podría decir. 

Digamos que se hace hacer de esas contingencias que a uno lo empujan de un lado para 

el otro, ‒‒como dice la cita del 23‒ una rutina del sentido. De todas maneras, lo que uno 

puede subrayar es que estas contingencias dan cuenta de que en esos encuentros con 

lalengua habrá algunos significantes que dejarán su marca y otros no, algunos 

determinarán las condiciones del deseo y otros no. Todos los significantes lo pueden 

hacer por igual, pero contingentemente unos lo hacen más que otros. Todos tienen la 

misma capacidad de hacerlo, pero unos van a tocar más que otros, o algunos el sujeto va 

a consentir más que a otros. En esto también hay que considerar la dimensión de la 

causa y el consentimiento. No es solamente que se trata de lo que a uno le ha dicho la 

familia en la vida, también se trata de lo que uno toma de lo que la familia le ha dicho. 

Por eso no hablamos de causa-efecto. Causa-efecto sería decir “la madre dice una cosa, 

efecto al niño le pasa tal otra”. Nosotros hablamos de causa y consentimiento porque la 

madre dijo una cosa pero hay que ver qué hace el niño con eso, qué toma y qué no, esto 

vale para cualquier analizante. Es importante ubicar esta diferencia de causa-efecto con 

causa y consentimiento, porque de lo que se trata en eso de que somos hablados es la 

segunda parte de la frase: cómo cada quien trama su propio destino. 

 

La alteridad del goce en la familia 

 



 
 

Enlaces On Line N°23 –septiembre 2021 

Algo más sobre la familia. En el texto antes mencionado, “La familia del Otro” 

vemos claramente cómo la mujer es la que introduce la alteridad en la familia.18 Si lo 

pensamos desde Levi-Strauss, cuando plantea que el objeto de circulación son las 

mujeres, lo leemos desde el psicoanálisis ubicando que la mujer es siempre Otra en la 

familia en la que entra. El mismo Bassols en un texto suyo de muchos años después que 

se llama “Famulus”19 va a decir que, en realidad, no es solamente porque la mujer 

circula de una familia a otra, sino que lo que genera la alteridad es el goce femenino, el 

goce como goce del Otro. El goce femenino y también, podríamos decir, lo más singular 

del goce de cada quien, es lo que genera una alteridad adentro de la familia. 

Bassols va a remarcar esta idea de la familia como discurso en la cual los deseos 

de cada personaje se tejen con el deseo de los otros en la trama que es la familia del 

Otro. 

La familia no solamente es una ficción o una trama discursiva, también se podría 

pensar como una función porque, tal como Lacan lo plantea en la “Nota sobre el niño”, 

el padre y la madre son funciones: la materna, “en tanto sus cuidados llevan la marca de 

un interés particularizado aunque sea por la vía de sus propias faltas” y la paterna “en 

tanto su nombre es el vector de una encarnación de la ley en el deseo”.20 

Fíjense que si la familia se mantiene‒ y es lo que dice Lacan en ese texto‒ a 

pesar de las modificaciones que podemos encontrar en ella es por la función de la 

trasmisión que tiene. “La función de residuo que sostiene la familia conyugal en la 

evolución de las sociedades pone de relieve lo irreductible de una trasmisión”21 que no 

se puede eliminar y tiene un punto irreductible que no va por el lado del significante. 

Justamente “…pone de relieve lo irreductible de una trasmisión que es del orden 

diferente de la vida según la satisfacción de las necesidades”.22 Es decir, transmite algo 

que no es solamente la vida y la satisfacción de las necesidades, no es solamente la 

transmisión de los ideales o la tradición sino “…es una trasmisión que conlleva una 

constitución subjetiva, lo que implica la relación con un deseo que no sea anónimo”.23 

Las funciones del padre y de la madre van a estar íntimamente relacionadas con la 

posibilidad de que en esa constitución subjetiva se establezca una relación con el deseo 

que no sea anónima. Por eso, solo es posible si los cuidados que la madre brinda llevan 

la marca de su propia falta y si el padre no encarna en la ley o Ideal, sino de ser el vector 

de una encarnación de la ley en el deseo. El padre encarna la ley en el deseo, con lo cual 

lo que está ahí en juego fuertemente es el deseo del padre, incluso el deseo sobre ese 

niño. Es el deseo del padre como sujeto deseante. 

Finalmente, lo que podríamos decir de la familia del lado del goce es que uno la 

podría entenderla como la sede del malentendido entre los goces. En ella habitan goces 

diferentes que pueden entrar dentro del sentido gozado, dentro del parámetro del goce 

fálico, pero también habita el goce singular de cada uno. Es ese goce opaco al sentido 

que se refiere a lo más propio de cada quien. Según Lacan nacemos de un malentendido, 

del malentendido entre el goce de esos dos que se han encontrado y de cuya relación 

surgió un hijo. No quiero decir padre, madre, hombre, mujer porque eso nos cierra a la 
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posibilidad de pensar en las nuevas configuraciones familiares. Pero en el encuentro 

entre dos seres hablantes que se emparejan y que deciden de ese encuentro tener un 

niño, como sea que lo tengan, está inexorablemente la presencia de un malentendido 

entre los goces. La familia en sí es un malentendido entre los goces. 

Una última cuestión es cómo pensar la familia estrictamente desde el 

psicoanálisis entonces. Como ven, su origen está en el malentendido. Miller24 va a decir 

que es también por el desencuentro, la decepción, el abuso sexual o el crimen. ¿La 

familia está integrada por el padre, la madre, los niños? No, está integrada por el 

Nombre del Padre, el Deseo de la Padre y los objetos a. Pero, fundamentalmente, lo que 

une a la familia no es la ley, no es el pacto, no es el lazo de sangre, es el secreto. La 

familia está unida por un secreto sobre el goce, de qué gozan el padre y la madre, o, si 

ustedes quieren el secreto de un deseo no dicho. Lo que une a la familia es un secreto y, 

de algún modo, es como el mito: intenta dar cuenta de algo de lo que no se puede decir 

nada. ¿Qué podemos decir del goce de la madre y del padre si hacen a su cuestión más 

singular? Es un punto de imposible decir sobre el goce, es ese goce opaco al sentido al 

que, de alguna manera, el secreto intenta darle un sentido. El secreto es una ficción que 

vela, y aunque lo revelemos, hay en verdad otro secreto detrás de ese velo que no se va 

a poder resolver nunca. Aun si se develaran todos los secretos de una familia, igual ese 

secreto sobre el goce que la une no se va a poder develar. Secreto, además, que resuena 

con secreción, lo que se secreta. Por más que uno intente darle sentido, ese goce se va a 

seguir secretando un enigma que no se podrá develar. 

 

De madres e hijas 

 

 

 

Voy a tomar la miniserie Temporada de secretos que ejemplifica muy bien estas 

cuestiones y viene muy a cuento para este curso, porque aborda las relaciones entre 
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madres e hijas. Trata de la historia que se despliega en una casa en la que todos sus 

integrantes se reúnen cada navidad, narrada por una de sus protagonistas, que comienza 

diciendo que las navidades son iguales para todas las familias, pues “Comemos, 

bebemos y tratamos de engañarnos los unos a los otros”. 

Toma cuatro generaciones: la generación de Alma, madre de Eva; la de Eva que 

tiene una hija que se llama Sonja; la de Sonja que tiene dos hijas que son Vivi y Lara, la 

cuarta generación de esta historia. La serie empieza con Vivi y Lara yendo a la casa de 

Eva a pasar la navidad como todos los años y, como vemos en los flashbacks, Sonja no 

concurre todas las veces, pero en esta ocasión se encuentran. Para ese entonces, Alma, 

la bisabuela, ya había muerto, pero en los recuerdos la vemos presente en otras 

ocasiones. También hay un personaje no menor que es la empleada doméstica. Es 

importante incluirla dentro de la trama familiar porque una de las cosas que nos interesa 

‒si estamos tomando a la familia como ficción‒ es no quedarnos pegados al lazo 

biológico. A veces quien cumple la función del padre no es precisamente el padre, lo 

mismo para la madre. Esto que parece una obviedad no lo es tanto porque muchas veces 

en la clínica terminamos enredados porque pensamos en el padre o madre biológicos, y 

la cuestión no pasa exactamente por ahí. Quizás lo que uno tiene que ubicar es quién ha 

cumplido esa función. 

Volviendo a la miniserie, los capítulos se titulan: “El regreso a casa”, “El secreto 

de Sonja” y “El secreto de Eva”. 

Cuenta la historia que Alma escapa de la guerra con su pequeña hija Eva, 

mientras Alfred ‒el marido de Alma‒ es deportado. Llegan a la casa de la tía de éste, a 

quien encuentran muerta en la bañera, y no hay gas ni luz. Se instalan allí de tal manera 

que, como ustedes observan, Eva no se va nunca más. Se casa con Olaf y ahí se queda. 

Es interesante el tema del lugar, tópico que Wajcman25 subraya, pues es algo que uno 

tiene que observar en las series. Si bien él hace referencia a que en general las series 

transcurren en las grandes ciudades, esta serie transcurre solamente dentro de la casa. 

Hay algunos exteriores muy bonitos, tiene una fotografía preciosa, el mar que no es un 

lugar menor, pero el tópico es que siempre se trata de la misma casa. Eva se queda en 

esa casa con su madre y Sonja, en algún momento, plantea que esa casa es como una 

cárcel de la que se quiere ir. Pero le ocurre como a Juanito cuando dice, respecto de su 

miedo de alejarse de la casa, “temo que siempre volvería”. Sonja siempre vuelve y, 

justamente, como no se va de la buena manera, vuelve de la peor manera. 

Eva y Olaf, los padres de Sonja, han tenido otro hijo que muere. Es fuerte la 

escena en la que en el momento en que Sonja jovencita le cuenta al padre que está 

embarazada, él le da a entender que su hermano bebé se ha muerto por culpa de ella. Es 

claro para ver qué es lo que cada quien toma de ese discurso familiar. No es sin 

consecuencia para Sonja esa sentencia de su padre. Uno de los rasgos de la serie es que 

tiene muchos personajes femeninos, madres e hijas, mientras que las figuras de los 

padres están bastante vapuleadas. Olaf, aparentemente, es un herido de guerra, un 

hombre con una depresión grave y un deseo muerto. Es un hombre sin deseo, a mi 
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gusto. Esto hace que Sonja, en su adolescencia y como mujer madura, sea un sujeto para 

quien el goce está completamente desregulado. Tiene serios problemas con el alcohol, 

no logra tener una pareja estable, supone que el padre de su hija es uno cuando en 

realidad termina siendo otro. Algo de esto también se hace sentir en la generación 

siguiente, la de Lara y Vivi; Vivi no tiene esos desvaríos del goce como Sonja, pero sí 

es verdad que no puede terminar de seguir las orientaciones de su deseo. 

La cuestión de la música no es un detalle menor en esta serie. Por momentos, 

vemos a Vivi interesada por la música, queriendo componer; de hecho es lo que se 

supone que hace en su vida adulta, tocar la guitarra y componer. La madre, además, en 

una de esas navidades llega con una guitarra para ella. Tenemos también la escena en la 

que Alma llega a la casa con Eva y se ve entre sus pertenencias una pequeña guitarrita, 

como un mandolín. Además cuando Alma está queriendo irse a Berlín (estamos 

hablando de la bisabuela) ‒tomada ya por la demencia senil‒ siempre la vemos 

llevándose la guitarrita. También en su delirio pregunta quién se ha robado el piano. Sin 

embargo, lo que me llamaba la atención, es cómo toda esa presencia de la música con 

los distintos instrumentos no logra generar una relación al deseo, no termina de 

producirse esa encarnación de la ley en el deseo, a mi gusto, por ejemplo en el caso de 

Vivi. 

Lara y Vivi funcionan como una especie de cara y contracara frente a la madre. 

Vivi tiene mucho de Sonja y Lara pareciera que hace todo un gran esfuerzo para ser lo 

contrario de la madre. Una de las cosas que se observa es ese gran esfuerzo, a punto tal 

que su elección de pareja se arma con alguien con quien podría tener “una vida un poco 

más normal”. Una vez más, no se trata solamente de lo que se transmite en la ficción, 

sino cómo cada quien toma elementos de ella. 

Otra de las cuestiones que ilustra bien la serie es que el padre nunca es lo que se 

cree que es. Sobre todo por el padre de Vivi, que ella pensaba que era uno y luego 

terminó siendo el otro. 

Cada una tiene un secreto. Alma guarda el secreto de haber matado al ruso que 

había querido abusar de su hija. Eva guarda el secreto de que fue ella quien se atrevió a 

matar a Olaf, su propio marido. Vivi guarda el secreto de sus fracasos. De Lara no 

queda tan claro qué secreto guardaría. Quizás esta allí para que no que sepamos qué 

secreto guarda, y convencernos de que por más que los secretos se sepan siempre va a 

quedar algo sin saberse. Alguien propone que Lara trataba de no decir acerca de sus 

dudas sobre su relación de pareja, así que ese puede ser su secreto. 

Otro de los puntos que la serie aborda es la relación madre-hija, relación que no 

puede ser pensada en términos unívocos sino que incluye siempre una tercera 

generación. Si queremos saber de la relación de Sonja con sus hijas Vivi y Lara, 

tenemos que saber de Sonja como hija en su relación con su madre Eva. Si queremos 

saber de Eva en su relación con su hija Sonja, tenemos que saber de Eva y su relación 

con Alma. Se trata de una especie de escaleras que suben y bajan que nos permiten 
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pensar la relación madre-hija. No es de una a una, siempre hay que poder abordar el 

lazo con algunas generaciones para arriba o algunas para abajo. 

Hay algo de la frase final de la serie que me parece que es el punto más 

discutible. Cuando están echando las cenizas de su abuela al mar dice Vivi: “Eva decía 

que las mujeres de esta familia son como las olas del mar. Se ahuyentan y se atraen 

entre ellas”. Hasta ahí estamos de acuerdo. Es cierto que las mujeres se ahuyentan y se 

atraen entre ellas y es cierto que la relación entre las madres e hijas es muy difícil. Con 

los hijos también, pero con las hijas toca ciertas cuestiones referidas al estrago en las 

que no me voy a detener. Y agrega: “quizás sea porque, después de todo, no somos tan 

diferentes sino partes de un todo. Cada una de nosotras es una ola del mismo mar”. Ahí 

es donde me parece que radica todo el problema de estas mujeres: el hecho de ser partes 

de un todo que además es el mismo. Es decir, que en eso no rescatan la alteridad de lo 

femenino. No rescatan el hecho de que son no todas, y siendo no todas no pueden 

formar parte de un todo. O si forman parte de un todo, tienen que formar parte de un 

todo como no todas. 

Rechazar ese no todas, me parece, o incluso rechazar las diferencias es lo que 

genera todos los conflictos que se arman en esa familia. Rechazan lo femenino en lo que 

tiene de hétero. 

Justamente, el desafío sería cómo lograr que en la familia puedan convivir esas 

diferencias sin por eso ser parte de un todo, o siendo parte de un todo pero rescatando y 

tolerando la diferencia. La familia tiende a uniformar los goces, a armar esa novela para 

no soportar la irrupción de un goce que sea distinto. A veces lo hace de las peores 

maneras, por ejemplo, como el alcoholismo de Sonja. No hay allí nada que rescate su 

singularidad. 

Todos estos recuerdos o anécdotas que van apareciendo en la serie nos permiten 

retomar lo que les dije acerca del mito y la pregunta por los orígenes, pues dan cuenta 

de ese mito que se ha armado en torno a los orígenes de esa familia y de cada uno en 

ella. Lara que no entra en toda esa elucubración sobre el padre pues no se sabe quién es 

su padre, de eso no se habla, No aparecen tampoco las condiciones del encuentro entre 

Eva y Olaf, el encuentro amoroso queda un poco soslayado. De alguna manera, si no 

aparecen las condiciones de amor, deseo y goce también la familia empieza a andar un 

poco a la deriva, para tomar la metáfora del mar que estaba al lado de la casa. 

 

Carlos Quintana: A mí me llamaron la atención las figuras masculinas: depresivo, 

impotente, el amante de Vivi que le pide que no diga nada, que estuvo con ella. Walter, 

enamorado por tantos años de Ljubi ¿Qué nos podés decir dentro de esta historia tan 

femenina lo que ataña a la parte del hombre? 

Sí, es cierto lo que ubicás de las figuras masculinas... No sabría decir por qué las 

figuras de los hombres son como son en esa serie, pero sí es cierto que están bastante 

devaluadas. El padre ‒como decía Carlos‒ depresivo; Walter que no termina de 
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arriesgarse con Ljubi; Vivi y el Anton, que se impone un poco pero tibiamente. Quizás 

se trate de un recurso ficcional para darle más presencia y fuerza a las mujeres de la 

serie. Esta podría ser una posibilidad. La otra es pensar que no podemos decir mucho de 

por qué ellas eligen lo que eligen, porque tampoco sabemos las condiciones de su 

elección. De la única que sabemos un poco más es de Lara. De Eva, que estuvo con Olaf 

hasta que la muerte los separó ‒literal‒ no sabemos nada tampoco. Creo que se trata de 

darles el lugar más central a las mujeres. 

 

Intervención: Es como si ese final podría estar basado en las nuevas corrientes 

feministas, o bien que el mercado nos va vendiendo el feminismo.  

 

Me parece interesante que una mujer plantee que el mercado nos está vendiendo 

el feminismo. Puede ser que la serie haya querido tener una postura de un feminismo a 

ultranza, algo políticamente vendible, lo diría así. 

Algo que se podría subrayar también en una frase que dice Sonja y que se 

escucha actualmente sobre todo en los sujetos trans: “elijo personas, no elijo géneros”. 

Sonja se presentaba al principio como una mujer heterosexual, pero después aparece en 

la casa con una pareja homosexual. Uno podría decir que se vuelve lesbiana, pero la 

justificación que da Sonja de esto es precisamente “no elijo géneros, elijo personas”. 

Uno podría deducir ahí algo de la elección de Sonja, pero me parece que también es una 

pincelada de un toque de actualidad. 

 

Intervención: ¿Cómo pensar en estas mujeres la posición femenina y su relación a ese 

goce Otro que el goce fálico? 

 

Es difícil saber de qué posición se trata. No me parece una posición femenina 

muy marcada sino que están más embrolladas en el goce fálico, no hay nada en ellas del 

orden del goce femenino ni mucho menos de la posición femenina, que obviamente no 

es lo mismo. Parecen más enredadas en cuestiones fantasmáticas. Quizás si estuvieran 

en una posición femenina podrían hablar de los hombres o elegirlos de otra manera. 

Pareciera que se encuentran en una posición un poco más histérica. 

 

Intervención: En relación al final, aparecen las mujeres en la mesa con sus parejas, 

figuras masculinas, en donde tal vez se muestra muy tímidamente algo del amor. 

 

Coincido con ese comentario, pero es verdad que por eso podemos decir que no 

están en una posición muy jugada: aparece tímidamente. A Vivi, por ejemplo, se le 
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aparece el amor pero para salvar el pellejo de la familia. Hay algo del amor por ese 

hombre, pero también es cierto que cuando se le abalanza y le da un beso con una 

demostración de gran efusividad es para salvar el pellejo de la familia porque estaban 

descubriendo los huesos del padre. 

  

Intervención: la trama se juega en la relación madres e hijas, ¿puede ser que eso deje 

fuera del campo al amor? 

 

Efectivamente, el caso de paranoia contrario a la teoría psicoanalítica de Freud, 

es uno de los lugares donde podemos encontrar un dato preciso sobre el estrago. Freud 

dice allí que la relación que esa joven mujer tenía con su madre, de alguna manera, tira 

para atrás en la posibilidad de acercarse a un hombre. Entonces, es muy probable que 

todas ellas embrolladas en estas cuestiones del estrago con la madre, efectivamente no 

pueden entregarse a los vericuetos del amor, más que tímidamente como dijo la colega. 

 

Intervención: Hay un detalle importante que es la pulsera… 

 

Tal cual. La pulsera viene a cuento de lo que ubicaba de la trasmisión, no es que 

lo que se trasmite sea la pulsera, pero puede evocar metafóricamente lo que se trasmite 

de madre a hija, entre las generaciones femeninas. Creo que ese es el punto mayor del 

estrago. El problema del estrago es lo que no se puede trasmitir de madre a hijas. 

Cuando Lacan habla en su texto “El altolondradicho” del estrago ubica que la hija 

espera de la madre algo sobre la trasmisión de la cuestión de la feminidad, sobre lo que 

es ser mujer, y eso es imposible trasmitir. Muchas veces el estrago tiene que ver con eso 

que no va a terminar de trasmitirse nunca porque no es una identificación simbólica que 

se puede trasmitir. Es la famosa afirmación de Freud que sostiene que no hay 

representación del genital femenino en el inconsciente o, como lo dice Lacan, “La mujer 

no existe”. Solo se puede hablar de las mujeres una por una. Eso hace que lo femenino 

para la madre no es trasmisible a la hija. La madre no le puede trasmitir un saber sobre 

la feminidad a la hija. Se pueden trasmitir los ideales pero no lo femenino, no la 

posición femenina. A lo sumo, puede ser que se la trasmita en el solo hecho que la 

madre asuma esa posición. Es interesante porque hay algo de la trasmisión en esa 

pulsera que viene de Alma. La pulsera se la da Alma a Eva, y Eva se la da a Sonja, 

quien anda con la pulsera al final, no llegamos al momento en que se la va a dar a Vivi. 

Aparece la escena en que la abraza y se ve la pulsera. Lo que se puede o lo que no se 

puede trasmitir de madres a hijas. 
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Intervención: ¿Podrías ahondar un poco más sobre la diferencia entre la mujer como 

figura abismal de la madre y la mujer en tanto mujer del padre? 

 

La mujer como la figura abismal de la madre es la sigla DM, Deseo de la Madre 

de la metáfora paterna. Es la idea de la madre como la boca del cocodrilo, el capricho 

materno que no sabe qué bicho le va a picar, cierra la boca y se engulle a los hijos. 

Pareciera que la figura abismal de la madre apunta a esa cuestión de la madre como La 

Cosa, como el Das Ding freudiano. Es imposible y al mismo tiempo es un goce 

devorador. 

La figura de la madre como la mujer del padre, en cambio, alude a lo femenino 

en la madre, a la mujer que hay detrás de la madre. Por eso me gustaba la referencia a 

Hamlet cuando habla de la iniquidad del goce porque no está hablando de la madre 

gozando del hijo como objeto, no es esa idea. Es la idea del goce de la madre como 

mujer. Tenemos por un lado la figura abismal de la madre, la madre como la boca del 

cocodrilo, como la madre que se le representa a Juanito que puede venir a devorárselo a 

él todo entero. Pero hay algo de ese goce que el padre no logra terminar de prohibir, que 

escapa a lo fálico de la ley del padre. Ahí ya entramos en la figura del goce femenino. 

Es el goce de esa mujer, que incluso va más allá del hijo y va más allá del falo. También 

puede tomar la forma de estar frente a algo que es estragante. Es una discusión que hay 

entre los psicoanalistas acerca de si el goce femenino es estragante o no para el niño. 

 

Intervención: En la serie aparece la figura, digamos, de mucha madre y poca mujer. 

Los hombres que aparecen son solo padres que tienen más hijas y que se reproduzca 

más de lo mismo, mucho rechazo a lo diferente. Es más, Lara que es la primera que 

tiene algo diferente lo oculta de la familia como para protegerlo parecería. 

 

Sí, en Eva uno ve al fenómeno de “solo madre”. Esto ocurre, e incluso les diría 

que depende de cómo esa mujer se posiciona con cada uno de sus hijos. Cuando una 

mujer tiene varios hijos, no es la misma madre con todos ellos, ni todos los hijos son 

iguales para ella. Pensaba el hijo único. A veces un hijo único puede serlo entre un 

montón de hermanos, pero tiene que ver con qué lugar le ha otorgado esa madre a ese 

niño, y qué lugar se ha adjudicado ese niño respecto de esa madre. No nos olvidemos 

que eso también está presente: qué lugar elucubra el niño que tiene respecto de la 

madre. Eso también hay que considerarlo, se escucha en la clínica. 

Quería agregar algo más. Cuando uno piensa el estrago, también debe tener en 

cuenta qué es lo que la hija encarna para la madre. Si encarna la niña que fue para su 

madre o si encarna la niña que hubiera querido ser. Las relaciones madre-hija también 

están atravesadas por esas cuestiones. Acá hay una complicación: Eva es quien se ocupa 

de esas hijas. También está el lugar que cada una quiere tener. Hay como una doble 
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madre para Vivi y Lara. Incluso Sonja dice que pareciera que encarnó el lugar de la 

madre mala y Eva la madre buena. Esto es una figura fantasmática bastante frecuente, la 

madre buena y la madre mala, que no es exclusivamente kleiniana. Está muy presente 

en la filmografía de Disney, por ejemplo. No sé si observaron que en muchas películas 

infantiles y cuentos infantiles juegan con esto. En Cenicienta la madre que se murió era 

buena ‒quizás era buena porque se murió‒ y después aparece la madrastra que es mala. 

Blancanieves tenía a la madre que se le muere ‒aparentemente era la buena, pero nunca 

se sabe‒ y aparece la madrastra que pareciera que encarna las dos caras: la mala que 

manda al cazador a que la mate y la abuelita que le lleva la manzanita, aunque sea 

envenenada, es decir, que lo que la mata viene de la mano de una viejita buena y 

amable. En la madre pueden estar tanto la figura buena como la mala, pero a veces 

incluso los niños eligen en quién encarnar la figura de la buena y la mala. En esta serie 

uno podría decir que para estas muchachas, a la lectura de Sonja, estaban encarnadas en 

estas dos mujeres. 

Débora Tejeda: A mí me interesaba recordar tres frases de la serie que vienen a 

cuento de los contenidos que fuiste abordando de alguna u otra forma. Una es de Peter 

en donde dice que cree que el destino de todos es volver al principio. Después también 

hay otra frase que dice que si bien los recuerdos pueden esconderse, el pasado vuelve 

por su cuenta. Me pareció importante la indicación de ir al mito como herramienta 

clínica, porque es lo que le va a permitir a un sujeto soltarse de este destino en el que 

insiste. Y después, otra frase que tiene que ver con que los secretos crecen hasta que 

todos pueden verlos. Si bien es cierto que hay algo que permanece sin posibilidad de 

tomar un estatuto discursivo, me parece que en la medida en que en el análisis uno 

pueda ir armando algo con la novela familiar, hay algo que en lugar de aparecer vía 

actuación o acting, posibilita que pueda ser recordado y pasar a formar parte de la 

historia. Esto me pareció importante a partir de lo que trajiste y también como 

indicaciones para el trabajo con los pacientes con relación al mito, a la mujer y la 

madre, a buscar la ficción familiar. Así que te agradecemos, ya estamos por concluir. 

No sé si querés decir algo más. 

 

Me quedé pensando en lo que dijiste: que los secretos crecen. Porque la paradoja 

del secreto en la familia es que es un secreto a voces. Es un secreto que se supone que 

nadie sabe pero que todo mundo conoce. O un “de eso no se habla” y me parece que lo 

más importante es saber que develar el secreto no resuelve la trama familiar, igual va a 

haber algo que va a seguir quedando oculto. 

Mi idea era que pudieran llevarse de esta conversación algo que les sirva, más 

allá de ver una linda serie. Si eso conseguí eso, me voy contenta. 

 

Desgrabación: Ana Clara Barandela 
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