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Agradezco a la redacción de Enlaces 

por la invitación a presentar esta bella revista. 

Es un placer estar con ustedes en Buenos Aires 

esta tarde, aquí desde Milán. Liliana Mauas me 

propuso que hablara de este número de la 

revista dedicada a la pandemia. Lo primero 

que puedo decir es que la pandemia ha 

cambiado completamente nuestras vidas en los 

últimos meses, y el psicoanálisis no puede 

quedar afuera de este extraordinario tsunami. 

Para todos, la preocupación por el 

contagio permitió descubrir las virtudes del 

teletrabajo y, en el momento del encierro de 

marzo y abril, los psicoanalistas también han 

trasladado su actividad a Skype y a las 

distintas plataformas de internet con la 

finalidad de llevar acabo la transmisión. 

Sobre esto ha habido un debate muy 

interesante, con distintas posiciones, donde la cuestión más importante fue: ¿Es posible 

hacer una sesión psicoanalítica en internet? 

Los puntos de vista que se expresaron fueron de lo más diversos, pero no es el 

momento de retomarlos esta tarde. De hecho se está dando que muchos pacientes, que 

comienzan ahora, ellos mismos piden el contacto vía internet. Pero, como dije, no es de 

esto sobre lo que vamos a hablar hoy. 

Vamos a considerar los temas presentados por la revista Enlaces sobre la 

pandemia, que contiene amplias y ricas ideas. En primer lugar tenemos el trabajo de 

Mónica Torres que nos muestra la imposibilidad de refugiarse en un espacio de 

ficciones frente a la explosión de la pandemia, distinto de lo que sucedió hace veinte 

años cuando se destruyeron las torres gemelas donde todo parecía un film con 

apariencias narrativas que parecían darle una forma a lo que resultaba inconcebible. 

Sobre el virus no hay imágenes como aquellas que veíamos en televisión el 11 

de setiembre de 2001. Hay algunas imágenes que circulan por internet pero son 

imágenes falsas, construidas por computadora. Tenemos, sin embargo, sobre el plano 
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narrativo, el esplédido cuento de Camus, La peste, que creo que todos han ido a releer 

en estos meses. Es un cuento que pone en tensión un elemento invisible subyacente al 

contagio: el dolor de la separación de los afectos, algo que todos sentimos con fuerza en 

el momento en el que los lugares habituales de socialización están cerrados o con 

dificultades de frecuentar, donde los contactos con los amigos se tornaron raros. Lo 

mismo sucede con los familiares y los convivientes que tienen que estar a distancia. 

Sobre el tema de la separación también insiste el texto de Joaquín Caretti, 

comentando una foto tomada en Madrid en 1940. Es la foto que se llama “El niño 

escondido”, un niño separado del grupo de los compañeros de escuela que antes de 

entrar a clase cantan juntos Cara al sol, himno de la falange franquista. Se muestra la 

soledad de quien no se une al coro, sin embargo el momento actual nos muestra el 

aislamiento de una vida que no puede, por ahora, ser coral. Si bien en la primera oleada 

de marzo y abril hemos recobrado nuestra coralidad cantando desde los balcones pero 

ahora todo eso se ha desvanecido en un horizonte oscuro en la cual no aparecen vías de 

salida rápidas o cercanas. 

Después, Eugenia Molina radicaliza este tema de la separación implicando el 

cuerpo propio poniéndolo bajo la metáfora de un hermoso cuento de Julio Cortazar, 

Casa  

tomada, en la cual los protagonistas abandonan poco a poco los espacios de su 

casa expulsados por invasores desconocidos. 

Análogamente, en invasor de nuestro cuerpo, el virus, nos restringe a retirarnos 

de toda forma de contacto. La extrañeza de no poder movernos y el temor de las 

enfermedades, desestabilizan también la territorialización de nuestro propio cuerpo y 

nos muestra cómo el estilo de vida no se refiere solo a la relación con nuestros 

semejantes, a la relación especular sino también a la relación con el goce, el modo en el 

cual vivimos la pulsión. 

La pregunta ahora es: ¿Qué nos muestra la clínica psicoanalítica de la pandemia? 

Y ¿Cuál puede ser la posición del psicoanálisis en este momento? Es la pregunta que 

comparte Ana Viganó mostrando, más allá de la clínica, cuál debe ser la posición del 

psicoanálisis en la enunciación social. En el momento en el cual los expertos se 

pronuncian sobre todo y sobre lo contrario de todo, se trata de preservar un espacio 

extraño a las respuestas o a las soluciones prét-á-porter, un espacio de silencio 

necesario para que en la palabra del analizante, o en la palabra del sufriente pueda 

resonar lo que hay de propio y de extraño: el síntoma en su funcionamiento y el impasse 

que lo bloquea. 

Éric Laurent lleva nuestra reflexión sobre el uso de los modelos de la ciencia y 

sobre su distancia respecto al real. El modelo debería ser una vía de acceso a lo real 

pero, según Lacan, el modelo es más bien una forma de usar lo imaginario para hacerse 

una idea de lo real. 

Y, de hecho, hemos visto en este tiempo de pandemia la dificultad que hay para 

enfrentar y tener una idea de con qué nos topamos, dificultad que se produce en todos 

los niveles. Es como si, de alguna manera, el motor lógico de la comprensión se hubiera 

llenado, y sucede, tanto en el plano de la ciencia, en el plano de la filosofía, como en el 

de la política. 
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En cuanto a la ciencia hemos visto a los expertos contradecirse los unos con los 

otros en los medios de comunicación masivos, en los diarios y en la televisión, 

provocando en el público una caída de la credibilidad en medio de los enfrentamientos. 

Lo que se ha visto es el estado real de la ciencia. Como explica bien Bruno 

Latour, la ciencia tiene dos caras: una, la escena en la cual se presentan los productos 

terminados, dando cuenta de toda su certeza, con gran credibilidad y autoridad social 

que fueron adquiriendo en nuestra época. Y la otra cara es lo que sucede detrás de esa 

escena: las hipótesis que se contradicen, la confrontacón y el antagonismo entre los 

científicos, los procesos de contrucción de conceptos y de objetos con toda sus 

vacilaciones y oscilaciones. 

A lado de ellos están los filósofos. Muchos se han expuesto intentando dar una 

lectura actual de la pandemia y lo que vimos fue que la filosofía también se encontró 

con los motores conceptuales que giraban en vacío. En lugar de intentar entender la 

novedad de la situación en la cual nos encontramos, los intérpretes han usado viejas 

fórmulas, tomadas de diferentes contextos y aplicándolas al momento que estamos 

viviendo. 

Son muchos los filósofos que se han expresado pero uno de los mayores 

desafortunados fue  un pensador de segundo plano como Giorgio Agamben, que 

interpretó la gestión de la pandemia a través del esquema del estado de excepción, un 

esquema que pertenece a mundos e historias completamente diferentes y que lo ha 

llevado a rozar casi una especie de negacionismo. 

Luego está la política que, ante una situación excepcional, ha reaccionado como 

ha podido, mostrando contrastes entre los poderes centrales y los poderes locales. Si en 

Lombardía ha habído un desastre de terribles dimensiones, ocupando el segundo lugar 

después de China, es porque los responsables de la región, haciendo prevalecer las 

presiones de los industriales, han demorado el cierre de las áreas de difusión del virus, 

llevando los focos a ecatombes. 

Tanto la ciencia, como las claves de lectura del pensamiento filosófico y la 

acción política han sido incapaces de absorber el contragolpe del grano de arena que ha 

trabado todos nuestros engranajes sociales. 

Nosotros, como psicoanalistas, hemos vistos los reflejos del bloqueo del 

funcionamiento social en la clínica, en los testimonios de nuestros pacientes. Al leer 

también lo que han escrito nuestros colegas, resulta que nos encontramos ante las 

reacciones más variadas, desde las explosiones de angustia hasta los cierres 

claustrofóbicos. 

En nuestros programas Zadig de psicoanálisis y política, este momento resulta 

precioso para entender la interacción entre los movimientos del inconsciente y los 

sociales. 

Pero sobre todo la ductilidad que nuestra práctica ha mostrado que en este 

momento nos ayuda ser menos dogmáticos, a no fijarnos en una supuesta esencia del 

psicoanálisis, a observarla en el tejido vivo donde se ejerce. Si estamos mejor equipados 

que otros para afrontar este momento es porque ejercemos una práctica que no procede 

de teoremas sino que está orientada hacia las variaciones, hacia el cambio, hacia la 

sorpresa, hacia los puntos de tropiezo en el funcionamiento, y este gran tropiezo, 

amplificado en la escena social, nos toma menos desprevenidos que a otros. 
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