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La noche: Entre el aburrimiento y la vigilia=e

Monica Torres

Mi tedio (o aburrimiento) podria definirse como

una enfermedad de los objetos, consiste en un deterioro o

pérdida casi repentina de la vitalidad, ver como en pocos segundos,
por transformaciones sucesivas y rapidisimas, como pasa

una flor del capullo a la marchitez y el polvo.

Alberto Moravia, El aburrimiento (1960)

Alguna certeza debe existir, sino de amar, al menos de no amar.
Dylan Thomas

Ocurre que descubro antes la enfermedad de los sentimientos,
que a los sentimientos mismos.

Michelangelo Antonioni

Prologo de a los guiones de sus peliculas:

La noche, El eclipse y El desierto rojo

No es ningun secreto que en el momento de dar un curso sobre las pasiones en
Lacan he incluido no solo las pasiones del ser y las pasiones del alma (o del objeto a),
sino también las dimensiones de la Otra cosa, que aparecen en el ultimo apartado del
Seminario 5, en el capitulo 1X sobre “La metafora paterna”,! a mi gusto,
descompletando este capitulo, porque no se refieren a la Metafora, sino a una primer
version de la aparicion de lo real en lo simbdlico.

Las dimensiones de la Otra cosa son en el Seminario 5: el deseo, la vigilia, el
enclaustramiento, el aburrimiento y la plegaria.

En “De una cuestion preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”,? se
agregan: el panico y la rebeldia.

Creo que La noche® se destaca entre tres o cuatro de sus peliculas sobre la
enfermedad de los sentimientos o la incomunicacion.

Una trilogia: La aventura (1960),* La noche (1961), El eclipse (1962)° y a la que
podemos agregar, El desierto rojo (1964).6

La noche, entonces se conecta no solo con el aburrimiento sino, y para mi, sobre
todo, con la vigilia.

* Trabajo presentado en el 13° Ciclo de cine aplicado al psicoanalisis, “Dimensiones de la Otra cosa:
aburrimiento”, 23 de octubre de 2020. Publicado en Tararira 2020, Revista del psicoanalisis, afio 11, N°
12, https://tararira2020.tumblr.com/nrol2.

® En la edicion impresa de la revista Enlaces N° 27 encontrara el comentario “El pequefio milagro de un
despertar. La notte de Antonioni y el aburrimiento” presentado por Lucas Soares en la misma actividad.
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Transcurre en un dia y una noche, entre la mafiana de un dia y la madrugada del
siguiente, pero Antonioni la llamé La noche, un largo y dificil viaje desde la noche
hasta el alba.

Todos hemos experimentado alguna vez, la vigilia, antes de la salida del sol,
como cita Lacan a Nietzsche’ y su Asi habld Zaratustra, también lo cita Freud,® ambos
hablando del presidente Schreber.

Momento que muchos cineastas, como Bergman en La hora del lobo,® muestran.

Un momento antes de la salida del sol, en el insomnio, no poder dormir o
despertarse a la madrugada, a la hora en que los lobos aullan, sobre todo los propios.

Es también la hora en que mas gente se suicida como el caso de Sarah Kane,
autora de 4:48 Psicosis, obra de teatro estrenada en el 2000, posteriormente se suicida.

Son momentos en que el hombre se encuentra confrontado a la Otra cosa,
cuando las palabras, el significante no lo calman y sobreviene la angustia (punto de real
en lo simbdlico).

El aburrimiento es mas dificil de entender, quizas para mi que me aburro poco...
¢Por qué Lacan piensa que el aburrimiento es una dimension de la Otra cosa?

Y es la Unica de las dimensiones de la Otra cosa que retoma en las pasiones del
alma.

Cuando se trata de las dimensiones de la Otra cosa es como Si no nos bastara
con el simbdlico con el que contamos, se trata de lo real.

En sus pasiones del alma, o del objeto a, Lacan considera las pasiones desde la
ética del psicoanalisis. El analista es el santo de las pasiones que suscita y para las que
no habra sosiego.

La tristeza es definida, como en Spinoza, como una cobardia moral y lo opuesto
a la tristeza no es la alegria como en Descartes, sino el gay saber. No tendré tiempo
aqui de explayarme sobre esto. Pero tomaré aun otra pasion, la de la beatitud, que
consiste en tomar al Otro por Uno (como Dante con Beatriz, quien lo deja a las puertas
del infierno en su Divina Comedia).

Ese goce que se le imputa al Otro esta en concordancia con Dios, pero puede
llevar al infierno.

Y justamente es de la beatitud que surge el aburrimiento, porque se trata de
tomar al Otro por el Uno, y eso solo puede llevar a la uniformidad.

Miller lo dice bellamente: “El aburrimiento nacio el dia de la uniformidad”.1®

Solo el malhumor y extrafiamente el entusiasmo que Lacan halla en él, pueden
salvarnos del aburrimiento.
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Lacan conecta el malhumor con la admiracion de Descartes, porque la sorpresa
resulta de que el ser hablante descubra que no todo esta dicho, ni todo esta oido. Lo
contrario es el saldo cinico.

Dejo por un momento mi pasion por el psicoanalisis y voy a referirme a otras
pasiones.

A mi me apasiona el cine, el buen cine.

Y me apasiona la Italia, la Roma, el Milan, de Antonioni, de Fellini, de Pasolini,
de Visconti, de Bertolucci.

Asi pues, me fui a los afios 60. En mi pubertad, yo lei ElI aburrimiento de
Moravia y me impact6 enormemente. No volvi a leerlo hasta hace unos dias y, por
supuesto, era otro libro en mas de un sentido.

Primero, no era mi ejemplar, que se habra perdido en mi exilio como muchos
libros de ese tiempo, lo recobré en Mercado Libre y ahora se llama El tedio.!

Alberto Moravia es un escritor de esta misma época del cine, €l y su mujer Elsa
Morante. jQué época maravillosa! La novela es de 1960, también.

Tampoco habia vuelto a ver La Notte desde los afios 70, en Buenos Aires,
recuerdo que la vi en uno de esos cines que empezaban con L. En nuestra calle
Corrientes... a la que afnoro tanto como a esa Italia...

Pero aqui estamos y eso quiere decir que aun no las hemos perdido a ninguna de
las dos.

Subi a mi Facebook, a fines de septiembre, el texto de Juan Forn “Dos contra el
mundo”.*? En esa nota, los dos contra el mundo son Pier Paolo Pasolini y la actriz Laura
Betti (Novecento) y los presentan Alberto Moravia y su mujer, Elsa Morante. Todos los
caminos parecian llevarme a la Roma o a la Milan de ese tiempo.
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Pero voy ahora a La notte. Siempre hubiera elegido esa pelicula, aunque no esa
dimensién, quizas.

Estd mi actriz preferida Jeanne Moreau, que es el alma del film para mi y esta
Marcelo Mastroiani y Monica Vitti, en un papel menor, pero es quien esta en las tres o
en las cuatro peliculas mencionadas, porque era la mujer de Antonioni en esos tiempos.

El personaje de Alberto Moravia sale del aburrimiento por un amor, un amor
desesperado, imposible, el infierno mismo como mencioné antes. Pero el aburrimiento,
al menos para Moravia, es un tormento peor.

¢Quién se aburre en esta notte? Seguramente no Lidia (Jeanne Moreau), quizas
un poco Giovanni y la familia Gherardini, sin dudas, los ricos y su hija Valentina
(Monica Vitti).

Los ricos se aburren en las peliculas de Antonioni, son demasiados ricos, y como
sabemos por Lacan, los ricos no pueden pagar. Asi que nada pueden comprar ni al
intelectual de turno —a quien quieren reducir al papel del bufén—, nuestro indiferente e
indolente Giovanni quien, como se devela al final, también necesita de Lidia con
desesperacion.

La dltima y maravillosa escena, en el alba, con una Lidia cansada y desesperada
y un Giovanni culposo, es extraordinaria, en el color, en el paisaje.

No es el paisaje del aburrimiento, como si se vio en la fiesta. Es la vigilia.

La desesperacion que Lidia siente es por el amor que tiene por Giovanni.

Ella, desde la primera escena, esta turbada, desesperada y angustiada por la
inminente muerte del amigo, muerte que constata en la noche solitaria en la que
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deambula por la villa de los Gherardini, que le son indiferentes y a los que desprecia
abiertamente. Mientras Giovanni coquetea con Valentina y con la riqueza de esta
familia.

El se aburre, si, pero ella se desespera.

Le lee a Giovanni en ese final, en su vigilia, una carta de amor que él no
recuerda y que sin embargo le ha escrito alguna vez.

No creo que ella ya no lo ama. No creo que ambos confiesen que ya no se aman
en esa escena, como he leido. Creo que ella lo ama con desesperacion, desde la visita a
su amigo moribundo, en su deambular por las calles de Milan, sola y desamparada.

El trata de consolarse de un modo vulgar con las mujeres que van apareciendo,
desde la ninfémana internada del comienzo, hasta la superficial Valentina del final.

Quizas también él esta desesperado.

Pero creo que la protagonista de esta notte es la Lidia de Jeanne Moreau, con su
rostro demudado y magnifico.

Una mujer sola deambulando por la notte de los ricos y de los muertos, una
mujer que no puede traicionar pero se sabe traicionada, una mujer, en fin, que se entrega
a él en la ultima escena. Como el protagonista de El aburrimiento de Moravia, prefiere
la desesperacion al aburrimiento.

Es la desesperacion de Pasolini y de Laura Betti, una de las grandes actrices de
ese momento, es la desesperacién de Moravia y de Visconti, es la maravillosa
desesperacion de los sobrevivientes.

Como en La grande bellezza,'® para Jep Gambardella, la Gnica grande bellezza
no es la de Roma, es la del momento en que su primer y también Gnico amor le muestra
por primera vez sus senos desnudos en la notte de su juventud, a sus 18 afos.

Lidia y Giovanni sobreviven a su entrafiable amigo y a su matrimonio y no
saben como atravesar esa vigilia, porque no se consuelan con el aburrimiento uniforme
de los ricos.

Notas
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