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“Las llamas de la escritura” 

 

Por Cecilia Parrillo 
 

Arderá el amor; 

Arderá su memoria 

Hasta que todo sea como lo soñamos 

Como en realidad pudo haber sido. 

Francisco Urondo1 
 

 

 

Victoria Mora2 nos brinda un nuevo libro 

de cuentos, ficciones con una lupa puesta sobre 

algunos de los acontecimientos trágicos de 

nuestra historia y del presente de nuestro país, 

entre ellos, relatos sobre la última dictadura. Sus 

narraciones son breves pero potentes como un 

brebaje concentrado en un pequeño envase. 

Edgar Alan Poe decía que el cuento es el arte que 

mejor se adapta a la creación del efecto deseado 

y que tales efectos se logran mejor en obras 

capaces de ser leídas en única sesión.3 Sin 

embargo, es preciso subir a tomar un poco de 

aire luego de sumergirnos en cada uno de estos 

cuentos por el impacto que nos generan, son 

relatos que nos queman por dentro. 

En la presentación del libro,4 una de las 

presentadoras, nos dice que los cuentos están 

escritos en clave de género policial por el 

suspenso, los crímenes y los enigmas que aparecen. Situados en un territorio doméstico 

y en el ámbito de las composiciones familiares, los personajes dan testimonio sobre 

miles de historias que han sucedido y no fueron contadas. Los sucesos y personajes 

principales son tratados a través de la omisión. Victoria trata muy bien a las palabras 

para escribir sobre lo ominoso.5 

A su vez, en dicha presentación, se señala que el libro reivindica la necesidad de 

no olvidar lo que habita en nosotros, la infancia, nuestra historia reciente, el horror, la 

recuperación de lo perdido. Es un acto de memoria de dignidad que al nombrar las 

muertes acontecidas permite que la memoria arda y se haga presente.6 
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La destreza narrativa de la autora se despliega también en el modo en que juega 

con las diversas voces narrativas, al vestir también su escritura con las pieles del 

“enemigo”; al relatar –por ejemplo‒ los tormentos y obsesiones de un asesino. 

La frase “arderá su memoria”, perteneciente al poema “Son memorias” de 

Francisco Urondo, se convierte en “arderá la memoria” y así Victoria inventa un título 

para su libro. Modifica el “su”, algo singular, en “la”, y así –a mi entender‒ enfatiza lo 

universal de la memoria, resalta también la marca de lo colectivo que hay en ella. 

El libro ‒ya desde su título‒ da cuenta del anudamiento del tiempo en tanto 

pasado, presente y futuro. Las ficciones que Victoria construye con las ruinas de nuestra 

historia no lograrán cambiar el pasado pero insuflan la llama de aquello que jamás se 

extingue, de aquello que no cesa de escribirse del horror. Mediante el uso de la elipsis, 

la autora deja por fuera siempre algo en sus relatos, iluminando a veces los sucesos con 

la luz de una sola palabra dando cuenta de que no todo puede escribirse ni decirse. 

Para concluir, vuelvo al verso del poema citado como epígrafe, donde lo que 

arderá es la memoria del amor, aquello a lo que también Victoria invoca entre las líneas 

de su escritura una y otra vez, en los demonios que sus letras despiertan: que el amor 

nos salve de quemarnos del todo. 

 

Notas 

 
1 Del poema “Son memorias”, epígrafe del libro comentado. 

2 Psicoanalista, docente, escritora, dicta talleres de escritura, integrante del Módulo Ficciones: 

literatura perteneciente al Departamento de Estudio sobre la familia – Enlaces. Autora de los libros: 

Un mundo oscuro, Llanto de mudo, 2014 y Rodolfo Walsh. Escribir contra la muerte, Modesto 

Rimba, 2018. 
3 “Filosofía de la composición”, Wikipedia, en  

<https://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa_de_la_composici%C3%B3n#:~:text=En%20este%20m

ismo%20ensayo%2C%20Poe,en%20una%20%22%C3%BAnica%20sesi%C3%B3n%22> 
4 El libro fue presentado por la editorial Tequisté el 6 de junio de 2020, 

<https://www.youtube.com/watch?v=nCpywBAPycE&t=10s> 
5 Macarena Moraña, escritora y docente, disertante en la presentación del libro. 
6 Hernán Nemi, escritor y docente, disertante en la presentación del libro. 
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