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Bordeando el agujero de la muerte
Psicoanalisis y poesia®

Maria Elena Lora F.”

Literatura, poesia y psicoanalisis constituyen una triada de significantes que
vectorizan el trabajo tedrico y clinico de psicoanalistas lacanianos desde hace algln
tiempo. Esta vecindad entre poesia y psicoanalisis es la que merece ser interrogada.

Poesia y psicoanalisis se constituyen en un punto crucial de encuentro
desencontrado entre dos campos cruzados por el privilegio del lenguaje. Desde ese
punto se abre la posibilidad de establecer el dialogo, el contrapunto, los puentes y las
diferencias entre ambas précticas, atendiendo a la heterogeneidad de sus productos y
respetando sus entidades mutuamente desafiantes.

Asimismo, poesia y psicoanalisis se manifiestan como agujeros en el interior de
la universalidad del saber que advierten sobre la existencia de programas polémicos que
prejuzgan, limitan y cercenan la inventiva del sujeto, y que conducen a un “disparen
sobre los poetas”. Ante esto, el psicoanalisis de orientacion lacaniana responde con un
“atrévete con la poesia, te esta permitido saber”. Asi, J.-A. Miller invita, a través de su
Curso llamado Un esfuerzo de poesia, a dar nombre a ese dilema orgulloso en el que va
la vida: poesia 0 muerte. De esta alternativa, se podria hacer el lema del psicoanélisis en
tanto el psicoanalisis comenzé ligado a la poesia.

El psicoanalisis es una invitacion, pura y simplemente, a hablar. Hacer de la vida
cotidiana de cada uno, una epopeya, un decir sobre lo que le ocurre, sobre sus pasiones,
sobre sus encuentros, sobre sus objetos y las contingencias; frente a todo ello el analisis
invita a tejer, a hacer significar mas alla del hecho en bruto. Asi, cada sesion de analisis
da lugar, favorece, invita a este esfuerzo de poesia. De este modo, tanto el inconsciente
como la poesia implican que se los escuche, uno promoviendo un sufrimiento y la otra
procurando un deleite.

Psicoanalisis y poesia no solo comparten la relacién con el significante y su
funcionamiento, sino un horizonte que no es el reino de la estadistica, ni el reino del
universal no subjetivado. Ademas, comparten el reino de la palabra en su funcion de
evocar, crear, inventar. Para Freud, la posicion era clara, el artista siempre lleva la
delantera y es quien, desde su materia, nos desbroza el camino, pues por su creacion el
poeta consigue un decir de lo que no puede ser dicho. Lacan da un paso mas y sefiala
que el artista precede al psicoanalista y reconoce en la poesia un estatuto particular; al
respecto afirma:

“.Qué son, por tanto, esos grandes temas miticos alrededor de los cuales,
durante mucho tiempo, giraban las creaciones de los poetas, sino grandes
aproximaciones con las que dichos temas acaban introduciéndose en la subjetividad,

® En la edicion impresa de la revista Enlaces N° 27 continGa esta Seccién donde encontrara los siguientes
articulos: “Autobiografia y fin de analisis: dos tipos antitéticos de escritura” por Neus Carbonell y “;Hay
escritura femenina?” por Romina Martinez.

* Psicoanalista (La Paz). Miembro de la Nueva Escuela Lacaniana (NEL) y de la Asociacion Mundial de
Psicoanalisis (AMP).
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[...]? Yo afirmo, sin ambages -y al hacerlo creo estar en la linea de Freud— que las
creaciones poéticas, mas que reflejar las creaciones psicoldgicas, jlas engendran!”?

Esta reflexion indica el parentesco entre las formaciones del inconsciente y la
poesia, no tanto por su relacion con el significante, sino porque ambas hacen uso del
significante al margen de un fin estrictamente utilitarista, estableciendo un Unico y
singular fin: el goce. Un goce que habita al ser que habla. Asi, el goce en la poesia se
trata de un goce, en el que el sujeto participa; por el contrario, en el sintoma, se trata de
un goce que no se comparte, que empuja al sujeto a un panico o a un sufrimiento agudo.

De la misma manera, la palabra analitica y la palabra poética comparten la
trascendencia respecto a la dimension de la comunicacion y del parloteo, puesto que
ambas laceran el tejido de la palabra ordinaria. En el psicoanalisis, el analista persigue
mostrar que la palabra analitica hace presente un punto ciego, irreductible a la dindmica
del sentido.

La palabra analitica es seccionada por el corte de la sesion, por su contraccion,
por el choque con aquello que no pertenece al orden del sentido y que permite un
encuentro con el rasgo asemantico del significante y detiene la infinita metamorfosis de
la significacion. La palabra poética se cruza aqui con la analitica, entendiendo que
ambas alcanzan el limite del lenguaje, su centro extranjero, su extimidad, erigiendo a la
palabra como la guerrillera implacable del no sentido y dotadndola de un caracter
perturbador y absoluto.

En este devenir, la palabra analitica y la poética entran en relacion con el
silencio. En otros términos, no son palabra vacia y no surgen del yo, sino del abismo,
del sin fondo, de aquel centro externo del lenguaje que Lacan hace coincidir con la
muerte. La muerte asumida como una suerte de mancha interna al lenguaje, como
ndcleo real, innombrable, indestructible y no simbolizable.

Por ello, la suspension de las reglas universales del lenguaje es condicion para
que haya poesia; alli donde hay poesia hay trauma, estallido, desconexién respecto de la
trama ordenada de los significantes. A su vez, la palabra analitica no busca la rima de su
decir, el sujeto se ve arrojado al vértigo de las palabras que producen un dislocamiento
de su decir cotidiano, el analizante roza la poesia porque al hablar se precipita en el
tiempo y la significacion.

Asi, la existencia de la poesia y el psicoanalisis permiten contornear el abismo
del silencio sin reducirse a él. Palabra plena que permanece conjugada al deseo y a la
verdad de goce del sujeto. De esta manera, aquello que emerge con la palabra no se
imbrica en el orden de la revelacién sino en el de la creacion porque se produce algo; no
se crea de la nada, sino ante la nada, ante el vacio.

El andlisis es una experiencia que circunscribe, a través de la palabra, aquello
que en el sujeto es irreductible a las leyes del lenguaje. La palabra, presencia de la
ausencia de la Cosa, unicamente evoca lo ausente. La evocacion, precipitada por el
analista —quien actla orientado por lo real- implica abismarse en el infierno propio, vale
decir, viajar por los laberintos del deseo y del goce munido de una apuesta a regresar, a
retornar a la noche del mundo, pero armado con las luces de las propias verdades por
infernales que sean. Vivir la pasion de los poetas malditos.

Heidegger sostenia que era preciso que haya quienes bajen hasta el fondo del
abismo y para él, quienes bajaban a ese abismo eran los poetas: “Los mas arriesgados
son los poetas en tiempos de miseria”.2 El analizante vive en el tiempo de la miseria y
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no solamente por la decadencia de la época actual, sino porque el analisis transcurre en
el tiempo del miserable, mi-ser-hable. De algin modo, el analizante al arriesgarse a
contornear lo real comparte ese vértigo con el poeta.

Entre estas consideraciones, desplazamientos y sobresaltos sobre poesia y
psicoanalisis, nos atrevemos a escuchar y a leer la escritura de Edmundo Camargo.® La
marca, la huella de esa escritura, abre un mundo de interrogantes al deseo que la mueve
y nos conmueve. Se trata de un autor inquietante cuya poesia intenta con audacia atrapar
el ruido de la muerte que entra al oido sin invitacion. Camargo desafia a mezclar ese
ruido de la muerte con su propia voz de tal forma que la palabra se haga cuerpo, goce,
dolor, creacion:

Yo vengo a dictarte al oido un rostro.

Este movimiento que el poeta efectia hacia el silencio, hacia el amor a aquello
que vive eternamente, es un amor que ha introducido la muerte como su verdad mas
radical. El autor interroga con audacia y amplia la significacion del lenguaje, nos
convoca a internarnos en los infinitos corredores del laberinto de su obra para
mostrarnos como, en el campo de la significacion, lo que existe es goce. Esto no se
comprende como que lo que se dice signifique nada, sino que se trata de que con Ello se
goza. Se abre asi una dimension nueva donde la palabra sirve para gozar. Y se posiciona
al Eso goza en el lugar de la angustia, de la no relacion sexual escrita, en el lugar de la
muerte:

Huiria hasta dejar de ser
hasta escuchar mi propia nada
y palpar mi vacio.

Esta afirmacion connota que toda escritura comporta un esfuerzo por escribir
aquello que no puede ser escrito. Este Gltimo sentido se constituye en uno de los aportes
sustantivos del psicoandlisis lacaniano y que no es el del goce del desciframiento. Lacan
advierte sobre la necesidad de desplegar la pregunta acerca del goce de la letra, goce de
la escritura, aquello que existe sin intencion de desciframiento.

Es en el texto Del tiempo de la muerte de Edmundo Camargo, donde la escritura
exhibe intensamente esa relacion entre la letra y el cuerpo, que delimita el campo del
deseo, interroga lo real del goce y la muerte. Lo real, la muerte, el goce que habitan la
lengua, el cuerpo, se imprimen en tanto trazo singular que organiza la obra del poeta.
Cada palabra dice lo que dice, y ademas mas, y otra cosa. Otra cosa que se halla por
fuera de su morada, centro exterior y que nos muestra un ser que ya no €s uno en si
mismo, y esencial, sino que deviene Otro y en otro lugar vacio, lugar de encuentro del
goce y de la palabra; del lenguaje y del sexo. Escuchemos al poeta:

... rompiendo las palabras
manchar los lienzos puros de la nada.
Y entre tiempo que es de todo tiempo

naci como un resumen de la muerte.
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¢No apuntan estos versos a un ser de goce? ¢No rasgan la intimidad del cuerpo?
¢No hacen reverberar el misterio de la vida y la muerte?

Quiero sentir la tierra circular por mis venas
morderla friamente, clavarla con mis tibias
sintiéendome en su inmensa placenta, adormecido
como un nifio a la espera de un nuevo natalicio.

Naci como un resumen de la muerte enuncia como la presencia de la compafiera
muerte, se muestra cautivante, inimaginable en los lindes de una relacion romantica.
Llevando el poema al extremo, la muerte se constituye en su partenaire-plus de goce,
que siempre lo va a interrogar y a conducir a que se presente bajo el rostro enigmatico
del lenguaje. Camargo ilumina con poesia el espacio oscuro de la muerte; el cuerpo
como un territorio donde habita el goce nos permite escuchar el silencio de la muerte en
medio del ruido de la vida.

Su posicion es clara: la muerte insiste y se presentifica en la vida cotidiana, no
solo es constitutiva de la existencia, sino que aparece en los lazos; la muerte es para el
poeta, una forma fundamental de lazo, un motor, en tanto crea voluptuosidad, da forma,
voz, palabra; da vida a una realidad discursiva, no para borrar la muerte, no para evitarla
sino para crear a partir de ella. Su poesia, hecha de palabras hace hablar a la muerte,
nombra en el vacio lo que la muerte propone como horizonte.

Es precisamente su poesia un iman que convoca a lo que insiste, a lo que arde,
palpita y retorna; y, aun mas, se desangra, se desgarra y quiere decirse. Quien recorre la
poética de Camargo como explorador, se aventura en el torbellino de la inquietud, en la
belleza de sus incognitas, en la turbacion del naufragio, en la deliciosa y maldita
emocion de viajar por sus cavernas y vivir el efecto de viajar armoniosamente con la
muerte.

Esta aproximacion del autor llama a la muerte a existir para los sentidos
humanos. La invita a pasar a la luz de lo visible, de lo audible, lo palpable. Crea luz de
la oscuridad de la muerte y ante el limite de la vida por la muerte, se ve impelido a
crear, nombrar, inventar historia con la materialidad misma del morir.

Se trata de una palabra que alude a la muerte de la vida, de la Cosa, pero que
ademas aparece como medio y como respuesta a la muerte. Se trata de un tiempo, en un
discurso entretejido de ausencias, que precipita y anuda la escritura con la vida en el
tiempo de la muerte. Es ese tiempo, en su uso singular, el que convierte a cada poema
en una trenza, que nos acorrala y nos encanta.

Para concluir, un esfuerzo de poesia, un psicoanalisis no salva de la muerte, sino
abre una via donde se instaura un dialogo con ella. No para entenderla o convencerla,
sino para hacerla hablar, para exigirle que se declare. Analizarse es poner un texto ante
la muerte, mas radical aun: es hacer texto de la muerte. Sin embargo, hay que estar
advertidos de que no todo lo que la muerte exhala se convierte en letra. Existe un
innombrable, un limite, que no viene solo del lenguaje con el que el psicoanalisis se
encuentra, que es lo indecible, lo imposible, lo que no cesa de no escribirse. Ese es su
territorio y su tormenta, su razon de ser; por ello existen los psicoanalistas.

Asi, analistas y poetas proponen un modo de escritura que tenga una densidad
mas alla del humanismo o de los derechos del hombre o de los derechos abstractos, una
densidad de letra que se pueda oponer al uso de la letra por la civilizacién de la ciencia.
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“El para todos del discurso de la ciencia anula el vacio y hace que se pierda la
singularidad en lo simbolico, hay que inventar un simbdlico que no sea la muerte de la
vida que lo toma [...] una escritura tal que pudiera en su horizonte escribir una
singularidad ilegible por la ciencia”.*
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! Lacan, J., El Seminario, Libro 6, El deseo y su interpretacion, Paidds, Bs. As., 2014, p. 275.

2 Heidegger, M., ¢Y para qué poetas? Caminos de bosque, Alianza, Esparfia, 1998. p. 18.

3 Edmundo Camargo Ferreira (1936-1964) fue un poeta boliviano.

4 Lacan, J., clase del 15 de marzo de 1977 “Hacia un significante nuevo”, Seminario 24, “L’insu que sait
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