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En nuestra época hallamos modos de hacer familia que son diferentes a los
tiempos en que Freud y Lacan teorizaron sobre la familia y el padre. Y adn, la novela
familiar sigue presente en el discurso de los analizantes.

En la novela El jardin de vidrio, Tatiana Tibuleac dice lo siguiente:

“iTiene que haber un mapa! Soliamos decir de nifios cuando nos topabamos con
algo incomprensible. Estabamos convencidos de que cualquier carta, cualquier
galimatias o adversidad se desvelaria sin duda si teniamos a mano el mapa adecuado”.?

¢Continda siendo la cuestion de la familia y del padre un mapa adecuado en la
actualidad?

El recorrido del Nombre del padre

Freud trabajo la cuestion del padre, principalmente, desde la tragedia de Edipo
de Sdfocles y con su invencion del mito “Tétem y Tab(”. En “La novela familiar de los
neurdticos” nos dice que “en tales mociones conscientemente recordadas de la infancia
hallamos el factor que nos posibilita entender el mito”.2 Si bien dicha novela surge de
una particularisima actividad fantaseadora, Freud subraya que los materiales de la
fantasia tienen cierta relacion con la verosimilitud y vivencias acontecidas.

En El reverso del psicoanalisis, Lacan nos dice que hablar del Complejo de
Edipo freudiano no es otra cosa que hablar de la metéfora paterna. Sefiala que “[Freud]
se empefia en que eso tiene que haber ocurrido de forma efectiva™ y esto implica dejar
afuera el mecanismo tragico del Edipo. En su libro Discurso, sujeto y lazo social,
Alejandra Loray propone que —en este sentido— salir del mito, de la tragedia sangrienta
de Sofocles, del Edipo freudiano mas biografico es fundamental para cernir los
elementos que se combinan en una operacion. Movimiento que hace del padre un
significante: el del Nombre del Padre. Las sucesivas elaboraciones de Lacan sobre el
padre indican un camino que va de la biografia a la estructura sin importar quién
encarne esta funcion.® Lacan dice que la castracion es la operacion real introducida por
la incidencia del significante, sea el que sea, en la relacion del sexo.® Se trata de la
prohibicion y el acotamiento de un goce en relacion a lo materno. Ese palo falo en la
boca del cocodrilo que supone la funcion materna si no tiene un limite. Entonces, si se
trata de la incidencia del significante, sea el que sea, el padre, para cada sujeto, sera algo
singular.

" Trabajo presentado en el Seminario Enlaces “La familia jaan?”. Clase “La familia, del mito a la
estructura”, 30 de mayo de 2022.

® En la edicién impresa de la revista Enlaces n° 28 continda esta Seccion donde encontrara los siguientes
articulos: “La lengua como Otro” de Pablo Russo y “; Transmision... o parentalidad?” de Marcela Ana
Negro.
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El mito segin Baricco

He situado una relacion entre el mito, la funcion paterna y la estructura.
Agregaré aqui una articulacion producto de cierto enlace entre el psicoandlisis y la
literatura. En el “Homenaje a Marguerite Duras, por el arrobamiento de Lol V. Stein”,
Lacan establece que los artistas nos llevan la delantera en la ensefianza.” A su vez, en
“Lituratierra”,® desarrolla la cuestion de la escritura china. Mientras vuela sobre Siberia,
esa inconmensurable llanura blanca le remite al trazo de la tinta sobre la hoja en blanco.
Y nos habla alli del vacio en tanto mediador. En este sentido, reson6 en mi la cuestion
del mapa citada anteriormente.

Y en ese gran planisferio que podria ser el lenguaje, pienso en lo que Lacan
ensefia en El Seminario 23, cuando dice que “esa lengua esta viva en la medida en que a
cada instante se la crea [...] cada uno, a cada instante, da un retoquecito a la lengua que
habla”.® Ese retoquecito puede ser desde un lapsus hasta una creacion artistica.

Me valdré aqui de un recorte del libro Lo que estdbamos buscando. 33
fragmentos del escritor italiano Alessandro Baricco. El escribe alli una serie de
interesantes definiciones del mito —a partir de una relacién con la pandemia por COVID
19-. Son fragmentos, pinceladas del pensamiento, producto de un saber y de un saber
hacer con la escritura.

Baricco nos habla de las “criaturas miticas”, ellas serian:

“... productos artificiales con los que los seres humanos se dicen a si mismos
algo urgente y vital. Son figuras en las que una comunidad de seres vivos organiza el
material cadtico de sus miedos, creencias, recuerdos o suefios. Estas criaturas habitan un
espacio mental que llamamos mito. El hecho de haberlo concebido y cuidarlo a diario,
como si fuese la propia morada, es uno de los principales gestos con los que los seres
humanos se aseguran un destino. O lo reconocen”.'°

“... nada méas engafioso que usar la palabra mito como sinénimo de
acontecimiento irreal, fantastico o legendario. EI mito es aquello que dota de un perfil
legible a un pufiado de hechos. En cierto sentido es lo que traduce aquello
indiferenciado que es propio de lo que sucede a la forma completa que es propia de lo
que es real. Es un fenémeno artificial, por supuesto, un producto del hombre; pero
confundir lo artificial con lo irreal es una estupidez. El mito es quizas la criatura mas
real que existe”.!!

“... Donde no hay creacion mitica, los humanos se detienen. Como paralizados
por un hechizo.”?

Dentro de una dimension universal, Baricco considera la construccion del mito
como algo fundamental para el armado del sujeto y su estructura.

En este sentido, esas criaturas miticas o productos artificiales conducen a pensar
acerca del artificio cuando Lacan, en El sinthome, sitla la relacion entre Joyce, el padre
y su arte. Alli se pregunta: “¢,De qué modo el artificio puede apuntar expresamente a lo
gue se presenta primero como sintoma? ¢Como el arte, el artesanado, puede desbaratar,
si puede decirse asi, lo que se impone del sintoma? A saber, la verdad”.*®* A su vez,
segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, el artificio es algo que requiere
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elaboracion sobre lo que es dado naturalmente. Supone ingenio y cautela. Y permite
disimular otra cosa.'*

En un analisis, los artificios (por ejemplo, las ficciones literarias) nos orientan e
interesan por el valor de uso que hallamos en ellos. Si “en el analisis se trata de suturas
y empalmes”,'® siguen presentes las alusiones a las figuras del mapa, del camino, del
trazo de un recorrido,

El mito individual

En El mito individual del neurético o Poesia y verdad en la neurosis (1952),
muchos afios antes del Seminario 17, Lacan dice que el desencadenamiento de la
neurosis resulta de una conjuncién entre la constelacion familiar, las condiciones de
unién de la pareja conyugal, la prehistoria de las relaciones familiares del sujeto y lo
fantasmatico del sujeto, y que es justamente aquello que se presenta como lo méas
contingente lo que hace a lo particular de un caso.'® Denomina mito individual a ese
pequefio guion y drama que arma el sujeto.t’

Por otra parte, es la encarnacién de una funcion simbolica, por parte del padre, lo
que da cuenta de un recubrimiento absolutamente inaprensible entre lo simbolico y lo
real.’® A su vez, no es solamente una razon estructural lo que diferencia al padre
simbdlico del padre imaginario, sino la contingencia que se juega de un modo particular
en cada sujeto.*®

Si el padre es un amo castrado, quien (incluso para el nifio) no sabe nada de la
verdad,?’ podemos decir que la funcion paterna —cuando es del orden de un medio decir,
no absoluto— da lugar a encuentros contingentes y abre la posibilidad de trazar en el
mapa del lenguaje diferentes recorridos.

Del mito a la novela. Entre el Kafka escribiente y el pilpulista: versiones singulares
de un padre

Trabajaré en este apartado la novela autobiografica El hijo judio de Daniel
Guebel. El protagonista es hijo de un comerciante abocado a su negocio familiar de
electrodomésticos y a los ideales marxistas, y de una madre ama de casa y aficionada al
ikebana. El libro comienza con el relato en primera persona de una novela familiar
marcada por el maltrato paterno —propiciado en gran parte por la demanda feroz de la
madre—y la imposibilidad del nifio por hacerse lugar en el amor de sus padres. Ante la
emergencia de un sintoma de anorexia, la abuela paterna tiende una primera red de
salvacion: propone jugar con la expectativa de que si el nieto termina su sopa podra ver
una sorpresa, que resulta ser un dibujo chino pintado en el fondo del plato de ceramica.
Ese acto de vaciar el plato es para ese sujeto una apropiacion del trazo de ese caballero
chino, como si el mismo lo dibujara en ese acto de vaciamiento; y es una marca que
permite abrir el apetito —no solamente por la comida—, sino tambien por el exotismo, lo
literario y lo oriental.

La novela se desliza desde una macabra descripcion de infinidad de escenas
—donde muestra su tristeza, decepciones, frustraciones, desencantos, irritaciones,
fantasias y estragos— hacia cierto acotamiento, tal vez dado por el mismo proceso y
efecto de la escritura. Aparecen capitulos que son como escenas sueltas, trozos,
fragmentos plagados de olvidos, exageraciones, hipérboles y reconstrucciones; que
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podriamos decir que son propias del armado de una novela familiar a la cual siempre le
falta una pieza. Rompecabezas incompleto que da cuenta de cierta transformacion de lo
siniestro de lo familiar en una version que muestra la escritura significante de los
mojones, marcas Y sellos relacionados con la incidencia del padre en el sentido de una
transmision vivificante.

El ahogo inicial da cada vez més espacio al enigma y la conjetura. También se
despliega algo muy interesante y novedoso. Dice lo siguiente: “En algin momento de la
milenaria diaspora judia surgié un método para interpretar los preceptos del Talmud”.2
Ese método se Ilamé pilpul (en hebreo significa “picante, pensamiento picante”), donde
frente a lo huidizo de la presencia de Dios, lo contradictorio de su accionar, se trataba de
tramar un pensamiento para atrapar algo en las redes infinitas de la palabra. A su vez,
segln Guebel, Kafka toma la fuente de su escritura de este movimiento y es el ultimo
exponente del pilpul, hasta el punto de convertirse en hereje de la tradicién que toma y
reescribe.?? Segun el autor, de este modo, a partir de Kafka ya no se trata de entender al
padre, sino enfrentarlo para sobrevivir.

La metamorfosis de la voz del narrador reconstruye los cimientos de lo que fue
para él la literatura como puente de salvacion. Desentierra los materiales sepultados y
provistos por el padre mismo. En uno de los capitulo, el padre le recuerda algo
totalmente olvidado (o no sabemos si el padre inventa algo alli en ese momento) y es el
goce unido a la fascinacion por el misterio que le generaba al protagonista no saber qué
libro le leeria el padre por las noches. Y le vuelve a contar, esta vez de adulto, el cuento
“El escribiente florentino”. En la emocion develada por las lagrimas, agradece alli al
padre el estallido de la pasion literaria, y asi le da un nuevo origen, una nueva marca de
inauguracion a ese espacio “que dentro del infierno no es infierno”,? de un territorio en
el cual nadie podia perseguirlo.

Del mismo modo que en un andlisis, la novela marca un camino que permite
emerger la responsabilidad por el goce y pasar de la tragedia a la comedia. Hacia el
final, dos interrogantes se recortan, orientan y desacralizan lo familiar: “;Qué puede
decirse de un padre? [...]. ¢Qué puede decirse de una madre?”?*

Escribir aparece en su inextricable funcion de “descubrir” y “velar”.?® Se me
ocurre también, que para este hijo este padre tuvo esta funcion de descubrir y velar.

Como dice Eugenia Almeida, en su libro Inundacién. El lenguaje secreto del
que estamos hechos: “Todo aquello, que en otro momento, en otro territorio, hubiera
buscado el camino para ser dicho, ahora se vuelve letra aqui, sobre el papel, signo,
huella, dibujo”.?® “Aqui y ahora. Se puede hablar de la escritura. Pero eso no es escribir.
Escribir implica habitar intensamente el tiempo presente. Poner el cuerpo en actitud de
completa entrega [...]. Retirarse del mundo para crear otros. Replegarse para multiplicar

posibilidades, habitarse para descubrir el extrafiamiento ante lo desnaturalizado”.?’

¢El mito del padre es un artificio?

Podemos concluir que el psicoandlisis utiliza artificios conceptuales para tratar
la familia; para abordar eso no dicho sobre el secreto del goce desde el cual se arma una
familia. Las funciones materna y paterna ejercen una marca en el cuerpo en relacién al
goce.

Hablar de la familia, adn, sigue siendo un mapa de entrada, tal vez un artificio,
adecuado para orientarnos sobre las modalidades de goce del sujeto y para ubicar alli los
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efectos de una transmision. Algo alli se inscribe. Y podra leerse en los sintomas del
sujeto.
Dice Eric Laurent en “La familia moderna” (1988): “La familia no es digna y

respetable, mientras tanto pueda ser un lugar donde cada uno pueda encontrar un

espacio por lo que es de su particularidad restante”.?
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