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... la elucubracion freudiana del complejo de Edipo, que hace de la mujer pez en el
agua, por ser la castracioén en ella inicial, contrasta dolorosamente con el hecho del
estrago que en la mujer, en la mayoria, es la relacién con la madre, de la cual parece
esperar como mujer mas sustancia que de su padre -lo que no va con su ser segundo en
este estrago.

Jacques Lacan?

La familia, sea cual fuera la forma que esta adquiera, es el lugar donde el ser
hablante se constituye como tal. Encontramos alli los significantes a los cuales el sujeto
se habra identificado y las condiciones de amor y goce que guiaran sus elecciones de
objeto. Somos hablados por la familia, incluso antes de que nosotros podamos hacerlo,
y en ella nos confrontamos al deseo del cual somos hijos.

Pero, por otro lado, la familia —tal como nos ensefia Lacan— es un suefio del
neurético por estar al servicio de velar la relacion sexual que no hay. De qué gozan el
padre y la madre es el secreto, lo no dicho, alrededor del cual se sostiene la familia, nos
dird J.-A. Miller en “Cosas de familia en el inconsciente”. Hace unas clases atras,
Monica Torres nos recordaba que en el afio 2010, habiamos trabajado estos temas en el
seminario de Enlaces que titulamos “La familia, entre el semblante y el secreto de
goce”. Tomando la etimologia de la palabra “familia” —que proviene de “famulus”, que
significa siervo, esclavo— M. Bassols agrega que el sujeto se hara en principio siervo de
ese secreto de goce, lo cual puede constatarse en las veces que este secreto familiar
retorna en los sintomas del nifio.

En su libro “Modos de hacer familia. Ni tipica ni edipica”, Blanca Sanchez
trabaja con claridad y precision este articulo de Bassols —el articulo se titula “Famulus”
y estd publicado en la Enlaces 23— y a partir de alli, comenta distintas formas de
servidumbres respecto a la familia segin como se la piense.

La primera servidumbre que toma es la del falo que se corresponde a la familia
planteada desde el periodo de la ensefianza de Lacan que Miller llamé la
“significantizacion” del goce. Es la familia tomada desde la perspectiva edipica, que

* Trabajo presentado en el Seminario Enlaces “La familia ;atn?”. Clase “Las servidumbres de goce”, 6
de junio de 2022.

® En la edicion impresa de la revista Enlaces n° 28 continGa esta Seccién donde encontrara los siguientes
articulos: “La lengua como Otro” de Pablo Russo y “; Transmision... o parentalidad?”” de Marcela Ana
Negro.
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Lacan formaliza en ese momento con la metafora paterna. Si el falo es el significante
del deseo del Otro, se trata de como cada sujeto se posiciona (y se somete) respecto de
él.

Pero la época exige que pensemos a la familia desde otro punto de vista. Ya no
estamos bajo el régimen del orden simbolico, en donde el Nombre del Padre tenia cierta
eficacia en la regulacion del goce, sino que lo que comanda hoy son los diversos modos
de gozar que surgen sobre el fondo de la no relacidn sexual y, a partir de los cuales, se
conforman las familias. La familia patriarcal se revela hoy como un artificio mas,
subordinado a ese real de la no relacion.

Pero ademas, incluso si pensamos la familia en la sociedad patriarcal, donde lo
que ordena los intercambios es el significante del falo —el intercambio de mujeres entre
los hombres y el intercambio del falo por un hijo para las mujeres—, no podemos dejar
de lado la presencia de ese Otro goce, el femenino, que escapa al significante.

Es por esto que Bassols planteara que hay que pensar a la familia no tanto como
un sistema simbolico sino por el goce que habita en ella. La familia —dice Bassols— es
“un aparato de goce, un modo de resguardar el secreto del goce como innombrable,
incluso como abyecto”.? Secreto de goce familiar que vela el héteros del goce femenino.
Y, como ya dijimos, el sujeto con su goce se hace siervo de la familia.

Freud vislumbro que no todo en la familia puede ser explicado por el complejo
de Edipo al comprobar la importancia en la nifia del lazo temprano con la madre, lo que
hace que plantee que en ella el Edipo es secundario. Es la paradoja que sefiala Lacan en
la cita de “El atolondradicho” que tomé como epigrafe: todo haria suponer que ella, en
tanto estad castrada desde el inicio, se volcaria sin mas hacia el padre; pero se constata
que esto no es asi: la intensidad de lo que ella espera de la madre es superior a lo que
ocurre con el padre; la consecuente decepcion y la hostilidad que provoca seran
igualmente intensas. Freud sefiala que esta ligazén temprana de amor-odio con la madre
es fuente de fijaciones duraderas que tendran incidencias en el futuro de la mujer.
Podriamos agregar entonces a nuestra lista de servidumbres de goce que tienen su
origen en la familia esta relacion madre-hija que, tal como dice Lacan, puede llegar
hasta el estrago.

Un testimonio de esta servidumbre lo encontramos en el ultimo libro de Maria
Negroni, El corazon del dafio.

Es un libro dirigido a una madre que ya no esta. Escrito en primera persona y
ocasionalmente en segunda persona cuando se dirige a ella.

En pocas paginas, recorre las vicisitudes de la vida de la autora en pequefios
fragmentos: su infancia en distintas ciudades y casas, su adolescencia, su juventud
signada por la militancia en los afios 70, la maternidad, la clandestinidad y los afios de
plomo, una década de residencia en Nueva York, las consecuencias del divorcio con su
compafiero, y asi hasta llegar a la enfermedad y muerte de su madre. Y todo esto sobre
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el fondo de la presencia inextinguible de esa madre. (“cémo alguien existe, hasta
cuando no esta”,? se pregunta Negroni sobre el final del libro)

Entre estos fragmentos que recorren su vida, intercala reflexiones sobre la
escritura, la lectura, sobre la literatura en general, las hay suyas y de otros autores asi
como también va tomando citas de sus libros anteriores.

Podria decirse que la suya es una escritura minimalista: frases cortas, que no
abundan en detalles y que van al meollo de la cuestion.

Lo que primero me llamd la atencion de este libro es la manera que tiene de
presentar a la madre: salvo algunas brevisimas descripciones y el relato de algunas
escenas —breves también—, la madre se hace presente —y de una manera contundente—
por sus dichos, expresiones o por algunas palabras sueltas, que generalmente cierran
esos fragmentos de escritura. “La palabra tupadre (escrito todo junto)”, “la expresion
No contestes”, “La palabra incordio”, “la expresion Alld vos”, “No pongas esa cara”,
“La palabra buche, tilinga”, “ni que fueras retardada”, son solo algunos pocos

ejemplos de los que abundan en el libro.

La madre (“la ocupacion mas ferviente y mas dafiina de mi vida”. —dice la
autora— “Nunca amaré a nadie como a ella”)* es descripta como una mujer hermosa y
coqueta, y a su vez, atormentada y sufriente por el asma, un poco loca y bastante
déspota, como se desprende de sus dichos. Ante esa madre, una nifia atemorizada y
también sufriente que intentaba interpretar los silbidos del pecho materno, aplicada y
sobresaliente en todo lo que emprendiera (aungue nunca pudiera colmar las expectativas
de esa “esa reina insatisfecha™), una nifia obediente que encontraba cierto refugio
lGdico y alivio en los libros (“nunca nadie eligié los libros que leia”),® en fin, una
mufieca... “;Por qué supe tan tarde que obedecer no es una virtud?”,” esta es una
pregunta que recorre el libro. Un dia, la mufieca, en el fragor de aquellos revoltosos
afios en los que le toco ser joven, despierta de esa infancia mortificada, se enamora de la
vida (como ella misma dice) y se va de la casa familiar, dando un portazo. Por afios no
ve a su madre. Pero esta rebeldia no es mas que la contracara de aquella obediencia:
“;Buscaba en realidad ser hija para siempre?”,® se pregunta. Obediencia y rebeldia,
amor y odio, dos caras de una misma moneda: “el odio es lo que parece: un amor
herido”,® dira en referencia a las pasiones que le despierta su madre. Lacan resalta estas
dos caras juntandolas en una sola palabra: odioenamoramiento.

Negroni recorta dos escenas infantiles que marcaron su vida.

Una madrugada, la nifia de 6 afos es arrancada repentinamente de su cama y asi
como esta, con un abrigo sobre el piyama, es llevada por la madre a buscar al padre al
club donde este jugaba al poker con sus amigos. Hay un recuerdo posterior ligado a esta
escena, a los 13 afios, donde nuevamente es arrastrada por su madre a una cita de
reconciliacion de esta con su padre después de un periodo de separacion. “Mi madre me
da instrucciones precisas para la reunion. No te muevas de escuchar. Tenés que grabar
bien en la cabeza las promesas de tupadre, las habra”.’® Compelida a ser una testigo
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muda del malentendido entre los padres, veremos mas adelante cémo se las arregla con
esto.

En la segunda escena, la nifia juega frente a un espejo a insinuar un escote. En
ese momento, escucha el llanto de su madre. “Un llanto antiguo, gutural, reacio a todo
amparo”,!* describe Negroni. Un llanto que abre un enigma sobre el goce de su madre.
¢Por qué llora esa mujer? es una pregunta sin respuesta. El dolor de su madre justo en el
momento en que algo de la sensualidad de la nifia se ponia en juego. La nifia se cubre
los senos, promete no mirarse més al espejo, vuelve a su cuarto y baja la persiana. Bajar
las persianas, construir muros, es algo que serd una constante que repetiré a lo largo de
su vida, segun la autora.

¢Coémo salir de este atolladero, como librarse de estas servidumbres? Encuentro
la respuesta en dos puntos que sitta Negroni y gque, creo, son la ensefianza de este libro.

Voy a citarla nuevamente:

“Digamos que fuiste la peor de las mejores cosas que me sucedieron. No me di
cuenta de lo més obvio: fui yo, tu sublevada hija, la mas incorregible, la que amd sin
tregua tu exigencia. La que tuvo un hambre insaciable y se aferro a la lengua umbilical
y se comid entera a la Arafia Materna [...] La que se até a tus abusos para armar su
propia escena enfermada...”.?

Hay en este parrafo un responsabilizarse del propio goce, no se trata alli de las
caracteristicas de esa madre, sino de lo que la hija ha tomado y amado de ella. El libro
lleva como epigrafe una frase de Clarice Lispector, “Voy a crear lo que me sucedio”.
Por supuesto que es un epigrafe aplicable a la literatura pero también podriamos decir
-y este libro es un ejemplo de ello— que es aplicable a la ficcion con la que nos
contamos nuestras vidas y que encubre nuestro goce. Negroni con Lispector parece
decirnos que en lo que nos sucedio, lo que incluye a nuestros padres, siempre hay algo
de una marca propia.

Entonces diria que una de las maneras de salir de ciertas servidumbres es la de
responsabilizarnos de nuestro propio goce mas alla de las ficciones que lo recubren.

El segundo punto que me parece interesante destacar es lo que le ocurre a esta
nifia cuando estd en la escena de reconciliacion de sus padres, la salida que encuentra
para no quedar atrapada, para no quedar bajo la servidumbre de ser la testigo muda. No
los soporta, quiere que se callen, que la dejen en paz y de repente, se encuentra
repitiendo para si misma palabras sin sentido: milkibar, tapioca, cachivache, cartulina,
simulcop... “Ese refugio es la antesala de la poesia. La poesia, lo entenderé después, no
tiene interés en temas ni en personajes. No cuenta historias. No inventa mundos. En el
ruido de hoy, da a escuchar un silencio. Ensefia a preguntar y a perderse. Reemplaza lo

que no hay por la alegria, acaso incongruente, de intentar nombrarlo”.*®

Negroni comienza su carrera literaria escribiendo poesia, una manera de poder
silenciar a esa madre, que ella misma definia como la duefia del lenguaje.
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