PSICOANALISIS Y CULTURA

El estilo de “escribir sin estilo”” ®

Blanca Sanchez

La Unica lectura que tenia de Beckett era de mi mas tierna juventud cuando quise
estudiar francés con la presuncion de poder leer a Lacan en su lengua de origen. En la
Alianza Francesa me hicieron leer Esperando a Godot, obviamente, en francés. Me
intrigaba por qué, para aprender ese idioma, tenia que leer algo escrito por un sujeto con
apellido irlandés, suponiendo que estaba leyendo una traduccion. Me explicaron que,
aun siendo su lengua el inglés, Beckett lo habia escrito en francés. Y esa pregunta
acerca de por qué no escribid en su lengua materna, me orienté en la lectura que hice de
sus textos. Y si el mismisimo Beckett puede decirle a Esslin en una entrevista:
“Encantado de conocerlo. Puede preguntarme lo que quiera sobre mi vida. Pero no me
pida que le explique mi obra”,! porque no le interesaba el sentido, entonces, no me voy
a embarcar en explicarla.

Niklaus Gessner, un estudiante que hacia su tesis sobre Beckett, le pregunta por
qué escribia en francés, a lo que respondid (en francés, por supuesto): “Porque en
francés es mas facil escribir sin estilo”.? De ahi el titulo que habia pensado para hoy: “El
estilo de escribir sin estilo”. O “La ambicién de escribir sin estilo”. Anthony Cronin, en
su biografia del autor, se apoya en esta afirmacion para sostener que él no aspiraba a ser
un estilista ni a escribir en un estilo identificable.

Agredir las palabras

En la llamada “Carta Alemana” de 1937 a Alex Kaun, encontramos las
declaraciones de Beckett que dan cuenta de su proyecto respecto del lenguaje:

“Desde luego, cada vez me cuesta mas escribir en un inglés estandar. Me parece
algo carente de sentido. Y mi propia lengua cada vez se me antoja mas un velo que ha
de rasgarse para acceder a las cosas —o a la Nada— que haya tras él. La gramatica y el
estilo, para mi, son tan superfluos como el traje de bafio en la época victoriana o el porte
impertérrito de un caballero genuino. Mera mascara”.

Aspira a que la lengua se utilice con la maxima eficacia y a “abrir en ella un
agujero tras otro hasta que lo que acecha detréas, sea algo, sea nada, comience a rezumar
y a filtrarse. No se me ocurre que el escritor de hoy en dia pueda fijarse una meta mas
alta”. Se pregunta, incluso, cual podria ser la razén por la que “la terrible materialidad
de la superficie que encrosta la palabra no se preste a su disolucion”, quizas, a través de
algun método por el cual se pueda “representar la actitud burlesca hacia la palabra, solo
por medio de palabras”. Se propone ir hacia la —por él denominada— “literatura de la
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despalabra (literatur des Unworts)” mediante cierta “ironia nominalista” y “una
agresion contra las palabras en el nombre de la belleza”.*

Escribir en la propia lengua puede tentar al escritor a caer en sus automatismos,
en virtuosismos estilisticos y florituras de estilo, asociaciones y significaciones
aceptadas. En cambio, al hacerlo en otra se evitan alusiones, evocaciones y ser
arrastrado por la légica de la lengua materna. Vemos que se trata de una lucha contra el
lenguaje utilizando una lengua ajena a la propia.

Los primeros escritos en francés son doce poemas de 1938 y 1939, aunque el
pasaje de una lengua a otra se vera interrumpido durante la Segunda Guerra por el uso
del inglés en Watt (1945). Las tres novelas en francés, Molloy (1951), Malone nuere
(1951) y EIl innombrable (1953), y las obras de teatro Esperando a Godot (1952) y
Final de partida (1957) marcan, no solamente la adopcion del francés como lengua para
su escritura, sino también, un cambio rotundo. Luego no habria mas escritos en inglés
hasta la obra de teatro radiofonica All that fall. La adopcién del francés no fue una
decision a la que llego de un solo golpe, sino que avanzé de a poco.®

Segun la biografia de Anthony Cronin, en 1946 se produce para Beckett un
momento de crisis y de instantes de stbita revelacion® que se le hicieron patentes en un
viaje a Irlanda, y que cambiaron su actitud hacia la escritura. Antes se esforzaba por
darse aires de entendido, apostaba a que podia confiar en el conocimiento, a que tenia
que describir un mundo que fuera un simulacro realista y a ser creativo “en el peor
sentido del término”. A partir de la revelacion, se le impuso que en lugar de escribir
sobre ese mundo exterior su deber era escribir sobre el mundo interior con todas sus
tinieblas, su ignorancia y su incertidumbre, propias de la vida, junto con todas sus
confusiones. Renunci6 a cualquier clase de pretension, a toda certidumbre y, sobre todo,
al uso de una trama narrativa apelando al mondlogo en primera persona. En sus
palabras: “Entrevi el mundo que decia crear para poder respirar”.” El uso del francés
ayudo en mucho para lograr su propdsito.

Hay diferentes menciones de Beckett que justifican el pasaje de una lengua a
otra. En Suefio con mujeres que ni fu ni fa afirma que “tal vez solo la lengua francesa le
pueda dar a uno justo lo que precisa”. A Richard Coe le dijo que le daba miedo el inglés
porque “en inglés es inevitable escribir poesia”.? En 1962 le coment6 a Lawrence
Harvey que “para él, siendo irlandés, el francés representaba una forma de debilidad por
comparacion con su lengua materna. Ademas, debido a su riqueza, el inglés encierra la
tentacion de caer en la retorica y el virtuosismo, de que las palabras se reflejen con una
total complacencia, como Narciso. El relativo ascetismo que propugnaba parecia mas
afin a la expresion del ser sin desarrollar, sin apoyaturas”.®

Con esa literatura de la despalabra, se hace evidente el cuestionamiento del ser,
de todas las certidumbres que sostienen nuestras vidas y de lo engafioso de la palabra y
de la escritura. Procede a una reduccion a lo minimo necesario, a un despojarse de todos
los recursos, salvo la desesperanza y la confianza en si mismo.

Es innegable la influencia que Joyce ejercio sobre él; tal como él mismo lo
refiere, fue luego de conocerlo que se produjo un giro de ensefiar a escribir. A pesar de
que sus primeras obras estan bastante tefiidas de algunos rasgos joyceanos, como la
concentracion de sentido en el uso de las palabras, la intercalacion de palabras
extranjeras y de los pensamientos del personaje (como en el caso de Belacqua en Suefio
con mujeres que ni fu ni fa), Beckett nos hace saber de sus diferencias con su amigo.
Sobre Joyce le dijo a James Knowlson que “siempre estaba aggiornando algo, solo hay
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que mirar los borradores para verlo. Me di cuenta de que mi propio camino estaba en el
empobrecimiento, en la falta de conocimiento, en quitar, sustraer mas que agregar.
Cuando conoci a Joyce, por primera vez, no pensaba en ser escritor. Eso solo sucedid
mas tarde cuando descubri que no era bueno ensefiando”.*

Mientras que Joyce era un “manipulador del material”, él decia, en una
entrevista para el New York Times: “... el tipo de trabajo que hago es un trabajo en el
cual no soy duefio de mi material. Joyce tiende a la omnisciencia y la omnipotencia. Yo
trabajo con la impotencia, con la ignorancia [...] en mostrar que las palabras no pueden
decir nada a no ser su imposibilidad de decir”.!* Charles Juliet refiere que, hablando de
Joyce y de Proust, Beckett reconocié que actuaba de otra manera comprimiendo sus
textos cada vez mas, jugaba con las falencias, la pobreza y la incertidumbre propias del
lenguaje.'? Las denuncia sirviéndose de ellas, podriamos decir.

Encontramos entonces, a lo largo de sus obras, ya sean teatrales o novelas,
personajes que no creen en las palabras, que parecieran saber que lo que dicen no
determina conocimiento ni identidad posibles. Por ejemplo, en Molloy leemos:

“... las palabras que oi, y las oi claramente poniendo mi atencién una vez y otra,
incluso tres veces, eran puros sonidos sin significado. Probablemente es esta una de las
razones por las que la conversacion me resulta tan indeciblemente dolorosa. Las
palabras que articulaba yo mismo, casi siempre debia empezar haciendo un gran
esfuerzo de inteligencia, me parecian a menudo como el zumbido de un insecto. Quiza
por esta razon era tan poco hablador, quiero decir, esta dificultad de entender lo que los
deméas me decian y yo les decia a ellos. Si bien es verdad que al final, a fuerza de
paciencia nos pudimos entender, ¢nos pudimos entender con respecto a qué? Te
pregunto, ¢y con qué proposito? [...] No querer decir, no saber lo que uno quiere decir,
no ser capaz de decir lo que uno piensa que quiere decir y no parar nunca o casi hunca
de decir, esto es lo que debo retener en mi mente hasta en el calor de la composicion”.

O en Final de partida:

“Hamm: jAyer! Qué quiere decir ayer!

Clov: Quiere decir hace un jodido instante. Empleo las palabras que me has
ensefiado. Si ya no significan nada, enséfiame otras. O deja que me calle.

Clov: Luego, un dia, de repente, esto termina, cambia, no lo comprendo, se
muere, 0 Yo, no lo comprendo, ni esto tampoco. Lo pregunto a las palabras que quedan,
suefio, despertar, noche, mafana. Nada saben decir”.!3

Resonancia en lugar de consonancia

El uso del lenguaje, de la palabra, no permite encontrar un significado en un
mundo cambiante; sin embargo, a pesar de tener que usar el lenguaje para denunciar sus
propias limitaciones, Beckett reconoce que “son las palabras y que no tenemos otra
cosa”.* Por eso, utiliza de modo singular el lenguaje, no para contar historias, ni para
describir sentimientos, sino para que el lector experimente, con su modo de decir, la
fragilidad de la condicion, humana, el sin sentido de la vida, la soledad, la imposibilidad
de comunicarse, el malentendido inherente a todo ser hablante, la distancia entre la
palabra y lo real. Utiliza la forma, la novela o el relato, pero despojados de sus
elementos fundamentales, los personajes, la historia, la temporalidad y se deshace de las
estructuras tradicionales de la narracion.
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Si con las novelas Beckett sienta las bases de una nueva forma de narrativa, con
Godot plantea una nueva forma de entender el teatro.*® El absurdo, como lo desprovisto
de proposito, se transforma en un medio sumamente apropiado para transmitir el
despropdsito que se aloja en la palabra. En él hace un uso del lenguaje que da cuenta de
su propia artificialidad, asi como también, da consistencia a una manera de durar, un
modo de hacer pasar el tiempo.

Junto con el recurso del lenguaje en las obras de teatro, el uso del tiempo, del
espacio y de los cuerpos permite representar el vacio.!® Las piezas breves ponen
directamente en escena el caracter fugaz de toda experiencia y reducen el desarrollo del
drama al punto mas algido e insoportable de lo que queria expresar. Cuestionaba, de
este modo, ese teatro hecho y derecho que mostraba un mundo racional y pleno de
sentido cuando en realidad se trata del sinsentido de la experiencia. Pero la transmision,
si bien se sirve de palabras, no se realiza a través de ellas, se hace en acto.

No hay personajes con los cuales identificarse, que nos conmuevan; son
irreconocibles, incluso llegan a ser mufiecos mecanicos, bocas que hablan, no portan
rasgos que nos permitan acceder a otra realidad. No hay una trama ficcional ni
argumento, no hay historia ni introduccién, desarrollo y final. No encontramos un
conflicto a resolver porque lo que se representa es la irresolucion misma del conflicto.
No hay consonancia con las fantasias y fantasmas del espectador, sino pura resonancia
de afectos y efectos. Las obras de teatro no tienen principio ni fin. Van tendiendo a
eliminar, cada vez mas, aquello que podria cargarse de alguna significacion hasta llegar,
no solamente a contraerse en su duracion y el uso del espacio, sino también, a la
completa eliminacion del cuerpo en la escena para evitar cualquier tipo de sugerencia de
sentido o sugestion.

No falta el humor, por supuesto, que, si permite burlar los imperativos del
superyd, permite burlar los del lenguaje. O méas bien, podriamos sostener que es por
poder burlar los imperativos del lenguaje que se puede sostener el sentido del humor.

Lo que ensefia Godot

Beckett aparece mencionado en cuatro ocasiones en la ensefianza de Lacan,
hasta donde pude investigar: en su escrito “Situacion del psicoanalisis y formacion del
psicoanalista en 1956, de manera alusiva; en la clase del 13 de junio de 1962, del
Seminario 9, “La identificacion”; en la primera clase del Seminario 16, y finalmente, en
el Seminario 18, De un discurso que no fuera del semblante y en su escrito
“Lituratierra”, que son una misma referencia porque se trata de una clase en la que
Lacan comenta dicho escrito. De estas menciones, dos hacen referencia a Godot.

En “Situacion del psicoanalisis...”, alentando al psicoanalista a cuidarse de
comprender, Lacan insta a

“... aguzar en la escucha de los sonidos o fonemas, de las palabras, de las
locuciones, de las sentencias, sin omitir en ellas las pausas, escansiones, cortes, periodos
y paralelismos, pues es alli donde se prepara la version palabra a palabra, a falta de la
cual la intuicion analitica queda sin soporte sin objeto”.

La palabra “que se ofrece a la adhesion de ustedes en un lugar comin” se
entrega en un segundo tiempo en el que “el numero dos se regocija de ser impar [lo que]
encontrard en el nivel del inconsciente su mas significante alcance, purificado de sus
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equivocos si se le traduce por: unos numeros, son dos, que no tienen par, esperan a
Godot”.Y’

Por un lado, encontramos una referencia a la no comprension, a no dar sentido, a
encontrar en los accidentes de la palabra el soporte y el objeto de la escucha analitica;
por otro lado, hay alli un modo de decir que no hay paridad en el inconsciente, que dos
significantes jaméas hardn Uno. No hay comprension, y quizas la alusion a esos dos que
esperan a Godot, Vladimir y Estragon, que pueden hablar mucho, “pero no se entienden
ni se escuchan”, nos permiten experimentar que no hay esperanza de que desde el mas
alla llegue el Uno que nos salve del malentendido, ni siquiera el inconsciente.*® No hay
interpretacion del analista que con su dos dé sentido alguno a aquello que se manifiesta
del inconsciente; esperar hacerlo seria tan vano como esperar a que mafiana venga
Godot.

Godot es mencionado también en el Seminario 9, en el afio 62, en una cita en la
que Lacan habla de Dios, a quien sugiere que conviene darle un nombre:

“El Dios que esta en causa —y cuyo problema no podemos eludir como un
problema que es asunto nuestro, un problema en el cual debemos tomar partido—, por la
distincién de términos haciendo eco a Beckett que lo ha llamado un dia Godot, ¢por qué
no haberlo llamado con su verdadero nombre, el Ser supremo? Es cierto que toda una
parte de la elucidacién analitica, y para decirlo todo, toda la historia del padre en Freud
es nuestra contribucion esencial”.*®

Lacan hace referencia a que una de las posibles interpretaciones que se han
hecho de Godot es haberlo asociado con Dios, que en inglés suena parecido, y cuya
funcion el psicoanalisis elucid6 a partir del lugar del padre. Sin embargo, no parece ser
la idea que tenia Beckett; interrogado acerca de qué representa o quién es Godot,
respondid: “Si lo supiese lo habria dicho en la obra”.? Incluso, cuenta el actor Peter
Woodthorpe, que Beckett “se habia arrepentido de llamarlo ‘Godot’ porque todos
entendian que era Dios. Cuando esta dicho en inglés, claro [...] me dijo que no tenia
nada que ver con Dios”.?!

En una introduccion radial con motivo de la representacion de Esperando a
Godot declara el mismisimo Beckett:

“No s¢ quién es Godot. Ni siquiera sé (por sobre todas las cosas no s€) si existe
[...] todo lo que sé lo he mostrado. No es mucho, pero para mi es suficiente por amplio
margen. Incluso digo que me hubiese alcanzado con menos. En cuanto a encontrar en
todo esto un sentido mas amplio y mas elevado para llevarse consigo la obra terminada,
junto con el programa y palito helado, no le veo el propoésito [...] estoy muy lejos de la
necesidad de comprender. Puede que ellos (Vladimir, Estragén, Lucky y Pozzo) les
deban explicaciones. Que se las den ellos. La relacion entre ellos y yo ha terminado”.??

Esslin?® supone que Godot proviene de un personaje de Balzac de Le Faiseur,
Godeau, que, habiendo estafado a su socio, Mercadet, huye con su dinero; Mercadet lo
espera, respondiéndole a los deudores que serd Godeau —cuando regrese— quien les
pagard, lo que equivaldria, de alguna manera, a nuestro “que Dios se lo pague...” o, un
poco mas vulgar, “que te lo pague Magoya”. Como sea, estd la espera vana, el
desvalimiento, la condicion humana como completamente carente de sentido, el
malentendido, la esperanza, que en tanto tal, termina siendo falsa...

Despojos despojados de sentido

Enlaces On line N°28 — Noviembre 2022



ENLACES

PSICOANALISIS Y CULTURA

En su clase sobre “Lituratierra”, del 12 de mayo de 1971, Lacan cita a Beckett,
nuevamente, retomando lo que plante6 en el mencionado escrito. Ubiquemos el
contexto; se refiere a la polucién en la cultura y nos recuerda que la civilizacion es la
cloaca:

“Debo decirles que estaba un poco harto del basurero al que habia atado mi
destino. Sin embargo, se sabe que no soy el unico al que le toca confesarlo, (I’avouer) el
haber con el que Beckett equilibra el debe que reduce a desecho nuestro ser. Esta
confesion salva el honor de la literatura”.?*

En “Lituratierra”, hace ese mismo homenaje, casi con las mismas palabras,
luego de hacer referencia a James Joyce y el equivoco con el que se desliza de & letter a
& litter, de una letra a una inmundicia.?® Asi, la literatura no es mas que “disposicion de
restos, insercién en lo escrito de lo que primero, primitivamente, seria canto, mito
hablado, procesion dramatica”.

En ese texto, Lacan aborda el tema de la letra y su relaciéon con los semblantes y
los efectos de sentido; demuestra lo que quiere decir lituraterrizar: cuando la literatura
vira a lituraterra. Se trata de un pasaje de la ficcion a la poética, como hemos visto, de
lettre a litter, de letra a basura.

Es de suponer que por eso evoca alli dos apologos: el de “La carta robada” —el
cuento de Edgar Allan Poe—, donde lo esencial es mostrar que no importa el contenido
de la carta —ya que “la cuenta y el cuento”?® se saldan sin que lo sepamos—, sino el
efecto que produce en su circulacién sobre quien logra poseerla. El segundo apdlogo es
el de la vista al sobrevolar Siberia, el aluvion de agua y sus reflejos sobre la planicie
siberiana, y aclara que son los “reflejos de este aluvion que empujan a la sombra lo que
no resplandece”,?’ es decir, no hay alli imagenes, no hay brillos ni adornos. Es un
movimiento por el cual Lacan dird que “litoral”, como frontera entre dos dominios
diferentes, vira a “literal”, “entre centro y ausencia, entre saber y goce”.?® De este modo,
la letra es el litoral entre el goce y el saber, el borde en el agujero del saber entre dos
componentes diferentes.

Pero, sobre todo, la letra es ruptura del semblante, y cuando este se rompe, se
evoca el goce y ella se presenta como erosion. Lituraterrizar es hacer con la escritura
esa erosion de sentido.

A mi gusto, es lo que hace Beckett: erosiona el sentido y produce el vacio en
cada uno de los géneros en los que incursiona, ya sea la poesia, las obras de teatro o las
novelas. Y para ello, el recurso al francés, en algunas ocasiones, le ha sido primordial.

El estilo de lituraterrizar

Lacan no ha hablado mucho del estilo. Una referencia importante es la que
encontramos en la “Obertura” a sus Escritos. Alli da tres definiciones del estilo a partir
de sus tres categorias. A nivel de lo imaginario, “el estilo es el hombre mismo”, el estilo
de cada quien esta hecho a imagen y semejanza de si mismo y de su amor propio.

A nivel de lo simbolico, “el estilo es el hombre al que nos dirigimos”, donde
alude claramente a la idea de que el emisor recibe del receptor su propio mensaje en
forma invertida. Si se supone quién es el interlocutor, cada quien tendra un estilo
determinado por eso. Como veremos, no se puede decir precisamente que el de Beckett
sea un estilo que se dirige a su lector. No trata de “hacerse entender”, de dar sentido. Se
rectifica, retrocede, dice y se desdice, introduce matices que borran o equivocan el
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argumento generando incertidumbres. No quiere hacerse entender, tiende al balbuceo y
al silencio, calla después de haber hablado, para volver a hablar.

A nivel del objeto a, “el estilo es la caida del objeto”, tal como se desprende al
final de un analisis, lo que nos permite decir que el estilo es el fantasma. Todas las
historias, los relatos y las ficciones, comicas o dramaticas, que cada quien se cuenta
para creer que su existencia tiene un sentido, revelan no ser mas que la envoltura formal
de un resto que el sujeto se hace ser en su fantasma. En ese sentido, si alguien puede
testimoniar del destino de resto del ser hablante, ese es Beckett.

Justamente, una de las cuatro menciones de Lacan al escritor irlandés es en la
primera clase del Seminario 16, De un Otro al otro, del 13 de noviembre de 1968. En
esa clase, Lacan escribe en el pizarron: “La esencia de la teoria psicoanalitica es un
discurso sin palabras”, anunciando que dedicara ese afio a definir qué pasa con el
discurso psicoanalitico. Hay una referencia alli al juego de palabras entre publicacién
(publication) y tacho de basura (poubelle) que crea el neologismo poubellication, a
partir del cual, la publicacion tiene como destino ser un desecho. Sicut Palea, diria
Santo Tomas. Y agrega Lacan: “... con respecto al cubo de basura, en esta época
dominada por el genio de Samuel Beckett, sabemos bastante sobre el tema”.?

Algunos personajes de Beckett, como en Final de partida o en su novela El
innombrable, rondan los tachos de basura; esas obras ya se habian publicado para
cuando Lacan pronuncia esta frase.

Por otra parte, dan cuenta del sinsentido de la condicion humana, y del destino
de resto, mas alld de los oropeles que la epopeya de una vida intente disfrazar. Me
parece sumamente interesante que se refiera a “un discurso sin palabras”, a la
posibilidad de un discurso que no fuera del semblante, un discurso que fuera de lo real.
Casi como la ambicion de Beckett que, de alguna manera, se propone escribir sobre lo
que no se puede nombrar agujereando la palabra para ir hacia esa nada que hay detras.

Sin embargo, el trabajo de Lacan sobre Joyce nos permite agregar un nuevo
nivel a esta idea del estilo: el estilo es el sinthoma. O mas bien, podriamos decir que es
el modo por el cual cada quien ha podido responder al encuentro con lalengua, esa que
afecta al cuerpo y que determina un modo de gozar, opaco, sin sentido. A ese estilo, un
analizante, lo encuentra al final de su andlisis; un artista, quizas a veces sin la ayuda de
un analista, en su obra. Por supuesto que, si el estilo es el sinthoma, lejos estamos del
creador literario del que nos hablaba Freud, ese cuyas creaciones emergian de sus
fantasias y resonaban con las fantasias del espectador. No se trata de un estilo que se
adormezca en el sentido fantasmatico, edipico, historico. No es la escritura a los fines de
generar placer, ni se satisfacer la voracidad de sentido que caracteriza a los seres
hablantes. Es un estilo en el que se trata de otra cosa. Podriamos incluso preguntarnos si
se trata de un estilo, puesto que termina siendo tan singular que dificilmente se pueda
hacer una generalizacion.

Pero Beckett no es Joyce. No nos ensefia lo que es el sintoma. Me atreveria a
decir que Beckett, con su ambicion de escribir sin estilo, podria bien ensefiarnos que el
estilo es la letra, o incluso, que su estilo es lituraterrizar.

Su dltimo poema de 1989 cierra el bucle abierto en la carta del 37.%° Su titulo
nos lo indica:

Cémo decir®?
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locura—

locura de—

de—

como decir—

locura de lo—

desde—

locura desde lo—

dado—

locura dado lo de—

visto—

locura visto lo—

lo—

como decir—

esto—

este esto—

esto de aqui —

todo este esto de aqui—

locura dado todo lo—

Visto—

locura visto todo este esto de aqui de de—
como decir—

ver—

entrever—

creer entrever—

querer creer entrever—

locura de querer creer entrever qué —
qué—

cémo decir—

v donde—

de querer creer entrever qué donde—
donde—

cémo decir—

alla—

alla lejos—

lejos—

lejos all all lejos—

apenas—

lejos allad alla lejos apenas qué—
qué—

como decir—

visto todo esto—

todo esto esto de aqui—

locura de ver qué—

entrever —

creer entrever—

querer creer entrever—

lejos alla alla abajo apenas qué —
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locura de querer creer entrever en ello qué
qué—
como decir—

cémo decir

Su escritura da cuenta de que el escritor sin estilo se mantuvo fiel a su proyecto
y logro ser el poeta artifice de una letra sin nada mas. Diriamos que su estilo es su como
decir.
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