

Adolescencia, “Tal vez este acto final estaba destinado”¹⊗

Gabriela Peralta *

La policía ingresa a una casa en el medio de la noche. Ruidos, gritos y la búsqueda que finaliza en el cuarto de un joven, un niño de trece años. El desconcierto de Jamie y su familia se opone a la seguridad de quienes lo detienen. Una pregunta se reitera: “¿Entiendes lo que digo?”.

Así comienza la serie *Adolescencia*² que se ha convertido, al momento en el que escribo, en la más vista de la plataforma. Las resonancias sobre la misma no se hicieron esperar, voces que se precipitaron a concluir posibles explicaciones. Hasta tal punto que el primer ministro británico, Keir Starmer, apoyó la propuesta de una diputada de proyectarla en las escuelas secundarias: “Es una iniciativa fundamental para animar a la mayor cantidad posible de estudiantes a ver el programa”.³

Recuerdo el final de “Alocución sobre las psicosis en el niño”, en el que Lacan cita a Malraux, en la despedida que le hacía un religioso: “Termino por creer, vea usted, en la declinación de mi vida, que no hay personas mayores”.⁴

En uno de los textos de preparación para el próximo ENAPOL, “Hablar con el niño”, Ludmilla Féres Faria toma más ampliamente esta cita en su trabajo,⁵ de donde recortó el silencio del padre de Brigitte ante lo siniestro de lo vivido en los campos de concentración.⁶ Algo que llamó mi atención cuando vi la serie es que el silencio de los adultos contrastaba con lo atronador de la escuela a la que Jamie y su compañera Katie concurrían. Quiero detenerme en esa escena.

Dos inspectores visitan la escuela a la que también concurre el hijo de uno de ellos. El griterío es ensordecedor, todos corren, la palabra de los docentes no tiene ningún peso, y hay allí dos cuestiones que quiero resaltar.

Primera cuestión. El hijo del inspector, Adam, sale al rescate de su padre para explicarle cómo entender lo que se había publicado en las redes antes de la tragedia. Él padece también agresiones de algunos de sus compañeros, y la dificultad para que su padre pueda escucharlo y comprender algo de lo que allí ocurre es manifiesta.

Segunda cuestión. Una amiga de Katie, Jade, golpea a Ryan por creerlo responsable de haberle acercado el cuchillo con el que Jamie la apuñala. Cuando una docente la lleva al aula para tranquilizarla, y la joven parece querer conversar, no la escucha e intenta llamar a la madre de Jade que nunca llegará.

Dos textos me orientan: “Adolescencia”,⁷ de Marcelo Barros y “Criar a un niño”,⁸ de Jacque Lejbowicz. Ambos hacen referencia a un texto de Freud en el que habla de la escuela secundaria. Lo cito: “La escuela media [...] debe instarles el goce de vivir y proporcionarles apoyo, en una edad que por las condiciones de su desarrollo se

⊗ En la edición impresa de *Enlaces* n° 31 continúa esta Sección donde encontrará los siguientes textos: “La belleza de un cuerpo que vibra. Homenaje a Gena Rowlands” de Carla Leonardi, “Nadie se ‘Salvo’ solo. Análisis de la serie *El Eternauta*” de Matías Agesta, “Entre el goce del Uno y el amor” de Claudia Bucini y “La familia necesaria” de Patricia Boggiano.

* Psicoanalista (Buenos Aires).

ven precisados a aflojar sus lazos con la casa paterna y con la familia. Me parece indiscutible que no lo hace y que en muchos puntos no está a la altura de su misión de brindar un sustituto de la familia y despertar interés por la vida de afuera, del mundo”.⁹

Es el nivel medio el que ha sufrido, a lo largo de los años, la mayor cantidad de reformas: la manera de calificar, de nominaciones, de planes de estudio, de orientaciones. Siempre en crisis, con una brecha mayor ente alumnos y profesores, cada vez con un mayor descrédito y con la certeza de que la escuela no está a la altura.

¿Qué hay de nuevo, entonces?

Lacan sitúa en la pubertad el momento en que el “sujeto se confronta con lo real del sexo, es decir con la ausencia de un saber predeterminado, para vivir de ahí en más la sexualidad”.¹⁰ Las palabras de la infancia ya no alcanzan y el “suelo simbólico común”¹¹ resulta cada vez más frágil. En palabras de Barros, “la guerra de los sexos se hace más feroz a través de la confrontación entre feminismos radicales y la misoginia de quienes han tomado la píldora roja”,¹² metáfora de *Matrix* que despertará una “verdad oculta” sobre la complementariedad de los sexos que falta. En la *manósfera* se justifica la hostilidad hacia las mujeres por solo buscar hombres dotados física y monetariamente, que hunde a los no elegidos en el celibato, *incel*, más allá de su voluntad por la ley del 80-20.

“El saber en el bolsillo”¹³

Desde la llegada de los *smartphones*, Miller asocia el acceso al saber con “lo que Lacan dice del psicótico que tiene su objeto *a* en el bolsillo y que por esta razón no tiene que armar una estrategia con el deseo del Otro: es una ‘autoerótica del saber’”.¹⁴ En el capítulo “La familia y lo real del siglo XXI”, Blanca Sánchez señala que hay niños “que funcionan solos, con el goce completamente desregulado”¹⁵ y se pregunta si tal modalidad puede estar asociada al lugar que el objeto tecnológico tiene en la configuración familiar. “Estaba en su habitación. Le creíamos a salvo”, dice el padre de Jamie que reconoce que, desde la compra de la computadora, comenzó un encierro que no solo es el de su cuarto. Esta incidencia de lo virtual hace estallar las fronteras de los adolescentes, ya no hay un momento ni un lugar seguro donde refugiarse. No es mi intención encontrar un culpable en la tecnología o en las redes sociales, sino estar advertidos del uso que cada uno puede darle y los recursos con los que cuenta cada joven.

Donde la palabra dimite, Lacan lee la violencia que reina ya allí, incluso sin que se la provoque.¹⁶ Descrédito de la palabra, multiplicación de los *gadgets*, adolescentes que pueden experimentarse a sí mismos como ese objeto descartable identificado a la serie de objetos plus de goce que vienen a enmascarar el desecho. Un objeto sin más destino que la violencia o el descarte.

“De decir que *no*, alguna vez”¹⁷

La adolescencia nos pone al trabajo. La miniserie nos interpela a cada uno y, a mi manera de ver, es su mejor virtud. Los que eligen trabajar con adolescentes en el ámbito educativo, así como sus familias, comparten la responsabilidad de una transmisión que los enlace a la vida y les permita, en el mejor de los casos, orientarse en

estos tiempos de tanta soledad e incertidumbre. Tiempo después de la conversación con la psicóloga, Jamie le comunica a su padre que cambiará su declaración a culpable.

Para finalizar, sabemos con el psicoanálisis que podemos decir “sí” a la novedad que todo joven trae, a condición de hacer obstáculo a tanta prisa, a la “utilidad directa”,¹⁸ para darle su lugar a la palabra y a la marca que hace de cada uno un ser singular.

Bibliografía

- Barros, M., “Adolescencia”, *Blog Marcelo Barros*, 2025 [en línea], en <https://www.marcelobarros.com.ar/>
- Féres Faria, L., “Lo que dice el psicoanálisis del niño generalizado”, *Blog XII Enapol*, 24 de marzo de 2025 [en línea], en <https://enapol.com/xii/es/lo-que-dice-el-psicoanalisis-del-nino-generalizado1/>
- Freud, S., “Contribuciones para un debate sobre el suicidio”, *Obras completas*, Vol. XI, Amorrortu, Buenos Aires, 2013.
- Juan, A., “La invención de una fórmula adolescente”, Prólogo de *Los sufrimientos modernos del adolescente*, UNSAM Edita, Buenos Aires, 2017.
- “El primer ministro británico recibió a los creadores de la serie *Adolescencia*, que se difundirá en las escuelas de Gran Bretaña”, *La Nación on line*, 1 de abril de 2025 [en línea], en <https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/el-primer-ministro-britanico-recibio-a-los-creadores-de-la-serie-adolescencia-que-se-difundira-en-nid31032025/>
- Lacadée, P., *Los sufrimientos modernos del adolescente*, UNSAM Edita, Buenos Aires, 2017.
- Lacan, J., *Otros escritos*, Paidós, Buenos Aires, 2014.
- Lacan, J., “Introducción al comentario de Jean Hippolyte sobre la *Verneinung* de Freud”, *Escritos 2*, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003.
- Lacan, J., “Breve discurso a los psiquiatras” (1967), inédito.
- Lejbowicz, J., “Criar a un niño”, *Página 12*, 3 de abril de 2025 [en línea], en <https://www.pagina12.com.ar/815272-criar-a-un-nino>
- Miller, J.-A., “En dirección a la adolescencia”, en Miller, J.-A. y otros, *De la infancia a la adolescencia*, Paidós, Buenos Aires, 2020.
- Miller, J.-A., *Un esfuerzo de poesía*, Paidós, Buenos Aires, 2016.
- Sánchez, B., *Modos de hacer familia: ni típica ni edípica*, Cuadernos del ICdeBA n.º 27, Buenos Aires, 2021.

Películas y series

- Adolescencia (Adolescence)*, Jack Thorne y Stephen Graham, Gran Bretaña, 2025.
- Matrix*, Lana Wachowski y Lilly Wachowski, Estados Unidos, 1999.

Notas

- ¹ Traducción de un verso de la canción “Fragile”, de Sting, que forma parte de la serie, cantada por la actriz que personificó a Katie Leonard, Emilia Holliday.
- ² *Adolescencia (Adolescence)*, Jack Thorne y Stephen Graham, Gran Bretaña, 2025.
- ³ “El primer ministro británico recibió a los creadores de la serie *Adolescencia*, que se difundirá en las escuelas de Gran Bretaña”, *La Nación online*, 1 de abril de 2025 [en línea], en <https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/el-primer-ministro-britanico-recibio-a-los-creadores-de-la-serie-adolescencia-que-se-difundira-en-nid31032025/>
- ⁴ Lacan, J., “Alocución sobre las psicosis en el niño”, *Otros escritos*, Paidós, Buenos Aires, 2014, p. 389.
- ⁵ Féres Faria, L., “Lo que dice el psicoanálisis del niño generalizado”, *Blog XII Enapol*, 24 de marzo de 2025 [en línea], en <https://enapol.com/xii/es/lo-que-dice-el-psicoanalisis-del-nino-generalizado1/>
- ⁶ En *Antimemorias*, André Malraux le pregunta a Brigitte, una sobreviviente de los campos de concentración, sobre lo que esa experiencia le había enseñado. Ella hace referencia al silencio de sus padres, sobre todo a la mirada de su padre. Ella creía que la gente miraba para otro lado, porque su rostro mostraba la devastación de lo vivido.

- ⁷ Barros, M., “Adolescencia”, *Blog Marcelo Barros – Psicoanalista*, 2025 [en línea], en <https://www.marcelobarros.com.ar/>
- ⁸ Lejbowicz, J., “Criar a un niño”, *Página 12*, 3 de abril de 2025 [en línea], en <https://www.pagina12.com.ar/815272-criar-a-un-nino>
- ⁹ Freud, S., “Contribuciones para un debate sobre el suicidio”, *Obras completas*, Vol. XI, Amorrortu, Buenos Aires, 2013, pp. 231-232.
- ¹⁰ Juan, A., “La invención de una fórmula adolescente”, Prólogo de *Los sufrimientos modernos del adolescente*, UNSAM Edita, Buenos Aires, 2017, p. 9.
- ¹¹ Lacadée, P., *Los sufrimientos modernos del adolescente*, UNSAM Edita, Buenos Aires, 2017, p. 16.
- ¹² Barros, M., “Adolescencia”, *Blog Marcelo Barros*, 2025 [en línea], en <https://www.marcelobarros.com.ar/>
- ¹³ Miller, J.-A., “En dirección a la adolescencia”, en Miller, J.-A. y otros, *De la infancia a la adolescencia*, Paidós, Buenos Aires, 2020, p. 42.
- ¹⁴ *Ibid.*
- ¹⁵ Sánchez, B., *Modos de hacer familia: ni típica ni edípica*, Cuadernos del ICDEBA, Buenos Aires, 2021, p. 271.
- ¹⁶ Lacan, J., “Introducción al comentario de Jean Hippolyte sobre la *Verneinung* de Freud”, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, p. 360.
- ¹⁷ Barros, M., “Adolescencia”, *Blog Marcelo Barros – Psicoanalista*, óp. cit.
- ¹⁸ Miller, J.-A., *Un esfuerzo de poesía*, Paidós, Buenos Aires, 2016, p.161.