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Pascal Quignard, un saber hacer con las ruinas®

Claudia Gonzalez*

En la palabra “venerar” encontramos a Venus. Encontramos también la palabra que usa
Platon cuando se niega a distinguir la belleza del espanto. Nos aproximamos entonces al verbo
francés méduser: aquello que nos impide huir de lo que tendriamos que huir y hace que
“veneremos’’ nuestro propio miedo, obligandonos a preferir nuestro espanto antes que, a
nosotros mismos, aun a riesgo de morir.

Pascal Quignard'

Hay artistas que saben hacer con los restos, con los propios y los de la
civilizacion. Es el caso de Pascal Quignard. El sabe convertirlos en otra cosa sin que el
lector olvide que esa creacion viene de algo que no precisamente es bueno o bello. Mi
interés por Pascal Quignard viene de lejos, pero en un encuentro del Seminario del
Campo freudiano en Barcelona, me interesé por la referencia que hizo Carolina
Koretzky a Pascal Quignard y su libro Le sexe et [’effroi (El sexo y el espanto) en el que
el poeta se sumerge en el enigma de las figuras de los frescos pompeyanos, que hoy
podemos seguir contemplando, ya que la erupcion del Vesubio los conservd en buen
estado. No me extrafia que Quignard se interese en este tipo de elementos de la cultura —
sus restos— y en como leerlos. El mismo dice que él es un “poeta de ruinas”, que
“cualquiera que empiece a vivir en ruinas esta condenado al luto aunque no haya tenido
la experiencia de la destruccion. Lo siente sin entenderlo”.? Quignard naci6 y crecid en
un pueblo devastado y vuelto escombros a consecuencia de la Segunda Guerra Mundial.

Restos, ruinas, pues, que nos invitan a pensar en cémo el parlétre hace uso del
sentido en tanto este viste los restos de su historia, de sus propias ruinas. Una
posibilidad es la de volverlos sentido, una y otra vez, usarlos para tapar un agujero o
quedarse asombrado, fascinado, por ellos.

Como Quignard mismo dice, quedarse “medusado” es esto ultimo: venerar el
miedo y no permitirnos a nosotros mismos la partida. Una manera de auto obligarse a
permanecer ahi, fascinado, estupefacto. Es el problema de la fascinacion en cualquiera
de sus declinaciones. Fascinacién por el horror, por el saber, por el dolor, por la
brutalidad, por la verdad, por lo bello o por lo bueno. Fascinacién que impide saber y, a
su vez, impide enfrentarse con un agujero. Y, como dijo Jacques-Alain Miller, eso
puede suceder al final de un andlisis en tanto es posible que el analizante quede
fascinado con su propia castracion tapando asi, paraddjicamente, una vez mads, ese
agujero que se esconde tras los velos, los semblantes y los bellos oropeles. Un agujero
que no retorna un ser, un algo al que seguir aferrandose, sino mas bien nada.

Otra posibilidad es, una vez atravesado cierto umbral en el andlisis, confrontarse
con el horror, al que Lacan llama “el horror de saber”.? Pero es el horror de saber que
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nada se sabe ni se sabrd que pueda obturar ese agujero tan peculiar y Uinico, ante el cual
todas las explicaciones, las palabras, los conceptos, las representaciones, se detienen.
Cada uno se enfrenta a ello en su experiencia del andlisis, no es algo para lo que la
teoria como saber pueda bastar, ni a lo que el sujeto supuesto saber pueda responder.

Es en este preciso punto que Quignard vuelve a interesarme. En concreto en ese
pequefio testimonio que escribié para la pagina web del Palau en la Musica de
Barcelona, cuando dice: “Pas¢é mi infancia entre los escombros de un puerto
completamente destruido por la aviacidon aliada. Pasaron siete afios antes de que la
ciudad volviera a mirar al mar. Cualquiera que empiece a vivir en ruinas estd condenado
al luto aunque no haya tenido la experiencia de la destruccion. Lo siente sin entenderlo.
Recibe la impresion dolorosa sin percibir su causa especifica”. Lo siente sin entenderlo
—las cursivas son mias— pues la resonancia es que se trataria de lo que cada uno hace
con eso que, en suma, responde al enigma de lo que ex-siste y, por tanto, escapa,
incluso, a la representacion del artista.

Volvamos a los frescos de Pompeya, a la Via dei misteri. Ahi, en el rito de bodas
se presenta algo velado que termina por revelarse en un no hay. De eso, no hay —es mi
lectura— representacion posible. Ante esto, entonces, hay que elegir entre la via de
venerar el miedo queddndonos ahi fascinados, o la via del atravesamiento del umbral
que lleva al horror de saber que “no hay la menor esperanza de alcanzar lo real por la
representacion”.’

Y es entonces cuando se puede estar atento a leer lo que el sintoma, que no
representa nada, escribe.
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