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Pascal Quignard, un saber hacer con las ruinasÄ 
 
Claudia González* 
 

  En la palabra “venerar” encontramos a Venus. Encontramos también la palabra que usa 
Platón cuando se niega a distinguir la belleza del espanto. Nos aproximamos entonces al verbo 

francés méduser: aquello que nos impide huir de lo que tendríamos que huir y hace que 
“veneremos” nuestro propio miedo, obligándonos a preferir nuestro espanto antes que, a 

nosotros mismos, aun a riesgo de morir. 
Pascal Quignard1 

 
 

Hay artistas que saben hacer con los restos, con los propios y los de la 
civilización. Es el caso de Pascal Quignard. Él sabe convertirlos en otra cosa sin que el 
lector olvide que esa creación viene de algo que no precisamente es bueno o bello. Mi 
interés por Pascal Quignard viene de lejos, pero en un encuentro del Seminario del 
Campo freudiano en Barcelona, me interesé por la referencia que hizo Carolina 
Koretzky a Pascal Quignard y su libro Le sexe et l’effroi (El sexo y el espanto) en el que 
el poeta se sumerge en el enigma de las figuras de los frescos pompeyanos, que hoy 
podemos seguir contemplando, ya que la erupción del Vesubio los conservó en buen 
estado. No me extraña que Quignard se interese en este tipo de elementos de la cultura –
sus restos– y en cómo leerlos. Él mismo dice que él es un “poeta de ruinas”, que 
“cualquiera que empiece a vivir en ruinas está condenado al luto aunque no haya tenido 
la experiencia de la destrucción. Lo siente sin entenderlo”.2 Quignard nació y creció en 
un pueblo devastado y vuelto escombros a consecuencia de la Segunda Guerra Mundial.  

Restos, ruinas, pues, que nos invitan a pensar en cómo el parlêtre hace uso del 
sentido en tanto este viste los restos de su historia, de sus propias ruinas. Una 
posibilidad es la de volverlos sentido, una y otra vez, usarlos para tapar un agujero o 
quedarse asombrado, fascinado, por ellos. 

Como Quignard mismo dice, quedarse “medusado” es esto último: venerar el 
miedo y no permitirnos a nosotros mismos la partida. Una manera de auto obligarse a 
permanecer ahí, fascinado, estupefacto. Es el problema de la fascinación en cualquiera 
de sus declinaciones. Fascinación por el horror, por el saber, por el dolor, por la 
brutalidad, por la verdad, por lo bello o por lo bueno. Fascinación que impide saber y, a 
su vez, impide enfrentarse con un agujero. Y, como dijo Jacques-Alain Miller, eso 
puede suceder al final de un análisis en tanto es posible que el analizante quede 
fascinado con su propia castración tapando así, paradójicamente, una vez más, ese 
agujero que se esconde tras los velos, los semblantes y los bellos oropeles. Un agujero 
que no retorna un ser, un algo al que seguir aferrándose, sino más bien nada. 

Otra posibilidad es, una vez atravesado cierto umbral en el análisis, confrontarse 
con el horror, al que Lacan llama “el horror de saber”.3 Pero es el horror de saber que 
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nada se sabe ni se sabrá que pueda obturar ese agujero tan peculiar y único, ante el cual 
todas las explicaciones, las palabras, los conceptos, las representaciones, se detienen. 
Cada uno se enfrenta a ello en su experiencia del análisis, no es algo para lo que la 
teoría como saber pueda bastar, ni a lo que el sujeto supuesto saber pueda responder. 

Es en este preciso punto que Quignard vuelve a interesarme. En concreto en ese 
pequeño testimonio que escribió para la página web del Palau en la Música de 
Barcelona, cuando dice: “Pasé mi infancia entre los escombros de un puerto 
completamente destruido por la aviación aliada. Pasaron siete años antes de que la 
ciudad volviera a mirar al mar. Cualquiera que empiece a vivir en ruinas está condenado 
al luto aunque no haya tenido la experiencia de la destrucción. Lo siente sin entenderlo. 
Recibe la impresión dolorosa sin percibir su causa específica”.4 Lo siente sin entenderlo 
–las cursivas son mías– pues la resonancia es que se trataría de lo que cada uno hace 
con eso que, en suma, responde al enigma de lo que ex-siste y, por tanto, escapa, 
incluso, a la representación del artista. 

Volvamos a los frescos de Pompeya, a la Via dei misteri. Ahí, en el rito de bodas 
se presenta algo velado que termina por revelarse en un no hay. De eso, no hay –es mi 
lectura– representación posible. Ante esto, entonces, hay que elegir entre la vía de 
venerar el miedo quedándonos ahí fascinados, o la vía del atravesamiento del umbral 
que lleva al horror de saber que “no hay la menor esperanza de alcanzar lo real por la 
representación”.5 

Y es entonces cuando se puede estar atento a leer lo que el síntoma, que no 
representa nada, escribe. 
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