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Imágenes, escrituras… fantasmas* 
 
Por Débora Mauas** 

 

 

Fantasmas acá en este 
mundo es un libro de Cristina 
Ferreras, cuya producción –como 
dice su autora– fue migrando por 
distintas ciudades, y en el que 
participaron en sus dibujos 
residentes de Chiavari. Para su 
realización fue fundamental el 
trabajo del editor, Juan Manuel 
Fiuza. Este es el tercer libro de 
Cristina, que es una artista visual; su 
tercer “libro de artista”, un género 
‒si correspondiera llamarlo de este 
modo‒ con derecho propio. Sin 
embargo, debo confesar, que esta 
clasificación siempre me resultó 
esquiva, paradójica. Suelo estar 
rodeada de libros, pero, claro, libros 
hechos fundamentalmente de 
palabras: palabras que construyen 
escrituras conceptuales, teóricas o 
literarias; que pueden tener alguna 
imagen, pero que contienen, sobre 
todo, palabras.  

Sin embargo, este libro interpeló mi inquietud ya que, a través de un gesto que 
reconozco como propio de la artista, más allá del medio que utilice y aunque ella no lo 
sepa, surgen enunciadas en él las paradojas que, como expresiones aparentemente 
contrarias a la lógica, constituyen este objeto tan particular, inclasificable casi. 

 
* Presentación de Fantasmas acá en este mundo, de Cristina Ferreras, en la Galería Imaginario, 27 de 
febrero de 2025. En Lecturas on-line encontrará un video que recorre las páginas de este libro. 
** Psicoanalista (Buenos Aires). Magister en Curaduría de las Artes Visuales. Docente de la carrera de 
Artes de Filosofía y Letras (UBA). 
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Voy a intentar enunciar, entonces, las paradojas que el libro de Ferreras me 
mostró… 

Como dije, estoy habituada a libros hechos de palabras: palabras que construyen 
conceptos, que describen, que presentan, que inventan historias, que cuentan. En 
algunos aparecerá alguna imagen, un dibujo, una pintura, una foto; pero son libros 
hechos fundamentalmente de palabras. Los “libros de artista” funcionan al revés: son 
imágenes, dibujos, fotos que muestran, describen, cuentan; y quizá tienen algunas 
palabras. Sin embargo, este libro de Cristina se presenta como un entre-dos: entre la 
palabra y la imagen. No solo porque contiene casi en igual proporción imágenes y 
palabras, sino porque, además y sobre todo, estas últimas parecen prolongarse en los 
dibujos, las manchas, las imágenes y, a la inversa: las imágenes, en las palabras para 
mostrarnos de este modo el vínculo estrecho, ineludible, que existe entre unas y otras. 
Podemos enunciar, entonces, una primera paradoja: todo libro, más allá de la materia de 
que esté hecho presenta un entre-dos fundamental donde las palabras no surgen sin 
imágenes y, a la inversa, las imágenes tampoco aparecen sin palabras. Entonces me 
corrijo: esa inquietud que formulé en un principio podría decirse que es la ceguera que 
acompaña toda exigencia de clasificación, de especificación: ¡o palabras o imágenes! 
Este libro nos da a ver que no es una sin la otra. 

Segunda paradoja, podríamos enunciarlo así: ¿escritura o dibujo, mancha? Es 
que el entre-dos que Fantasmas acá en este mundo configura, se presenta como un 
juego gráfico: tenemos manchas, redondeles, tachaduras, puntos, subrayados que 
parecen ser signos privados de la autora, pero además, las palabras y su escritura, 
cuando son hechas a mano, parecieran funcionar como líneas que construyen formas, 
delimitan un espacio y se convierten en dibujos. También está la escritura a máquina 
que introduce otro ritmo, un descanso para la mirada, para el pensamiento que a esta 
altura surge errático. Un juego gráfico que parece, de pronto, expandirse y prolongarse 
en transiciones, encuentros y transformaciones de líneas, de colores, de manchas, 
pegatinas, mostrándonos, de este modo, esa otra paradoja: el origen –perdido, olvidado– 
de la escritura y de la letra en la mancha, el dibujo, el garabato, la imagen; o viceversa: 
del garabato y el dibujo en la escritura (en la letra). Podríamos entonces formular la 
segunda paradoja que nos presenta el libro: ¿dibujo o escritura, escritura o dibujo? ¿No 
es acaso que la línea, el dibujo y la escritura han sido desde siempre una continuación 
de la otra? 

Tercera paradoja: ¿ficción o realidad? Fantasmas. Como siempre, Cristina, sin 
saberlo, redobla la apuesta y cita el cuento de Paul Auster “Fantasmas”. En realidad, el 
cuento parecería citarla a ella, a sus propios fantasmas. Es que acaso, ¿la mancha, el 
garabato, el dibujo y la escritura no son fantasmas que nos habitan desde siempre? 
Ingresan en cada uno de nosotros a través de cuentos, de historias, en principio privadas, 
propias, para luego, inevitablemente, mezclarse con otras y entonces así pasar a ser 
compartidas: las historias y los fantasmas, la escritura y el dibujo (quedando a veces 
como más propia –a mitad de camino– la mancha). 

Pero volvamos al cuento de Auster, denominado, ¡cómo no!, “Fantasmas”. Un 
hombre, llamado Azul, es contratado por Blanco para espiar todo el tiempo a Negro. 
Para esto, Azul se instala en un pequeño departamento cuya ventana mira a la ventana 
donde vive Negro. Negro se la pasa todo el día sentado frente a un pequeño escritorio 
escribiendo, escribiendo. Y así pasan los años, Azul espía a Negro que escribe; y a su 
vez, él también escribe informes semanales a Blanco sobre los escasos y repetitivos 
movimientos de su observado. No sabemos qué es lo que escribe Negro. Tampoco 
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sabemos, mientras transcurre el tiempo, quién espía a quién. Porque empezamos a 
sospechar que Negro no solo es mirado por Azul, sino que mientras escribe, y quizá, 
para poder hacerlo, espía a su vez a Azul. Y así pasan los años. Mirada y escritura: uno 
espejo del otro, uno testigo del otro, como fantasmas necesarios. Y este es el cuento, el 
soporte, la repetida referencia de este otro de nuestra artista, Fantasmas acá en este 
mundo. ¿Pero en cuál? ¿En el de Cristina que obsesivamente lo cita a través de sus 
manchas, sus líneas y palabras? ¿En el nuestro, que como un eco quedamos 
introducidos y convocados por ese juego de escritura e imagen, de ficción y fantasmas? 

Como dije, Fantasmas acá en este mundo es un “libro de artista” que me regaló 
algunas repuestas (o preguntas, ¿qué diferencia?) al construir las paradojas sobre las que 
se asientan la letra, la escritura, la palabra, la imagen, el dibujo, la ficción, el cuento; 
esas que habitan en todos los libros, y entonces, claro está, en nosotros que somos sus 
fantasmas. 


